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A ese General alemán que revolotea en mis pensamientos.






Lili Marleen y la II Guerra Mundial


Primero fue un poema escrito en 1915 por un soldado alemán de la I Guerra Mundial en el frente ruso, Hans Leip, con el que expresaba la angustia que sentía al estar separado de su novia, Lili, de la que recuerda una despedida junto a la farola. Y en el frente mantuvo contacto con una enfermera llamada Marleen. Las dos mujeres dieron vida a la canción alemana más célebre del siglo XX.
Fue durante los albores de la II Guerra Mundial que un compositor llamado Norbert Schultze elaboró una versión musical del poema y se la ofreció a una cantante alemana famosa en aquellos momentos: Lale Andersen. La grabaron y la publicaron en 1939. Vendieron solo 700 ejemplares, y además sufrieron el rechazo de Goebbels, quien dijo que era una canción demasiado sentimental para una marcha militar. E incluso la prohibieron y persiguieron al compositor y la cantante.
Pero un tiempo después, en 1941, y lejos de la Alemania Central y el control del ministro de propaganda, desde Belgrado emitían por radio para el frente africano de la guerra. Un día la emisora fue bombardeada y la mayor parte de los discos que se podían difundir quedaron destruidos. El director de la emisora desdempolvó una caja en la que habían sobevivido unos cuantos discos y allí en el fondo estaba LILI MARLEEN. Oficialmente la canción estaba censura-da, pero el director de la emisora no tenía otra cosa que ofrecer y empezó a radiarla el 18 de agosto de 1941. Y fue todo un éxito entre soldados del Áfrika Korps, que la pedían una y otra vez. A la población civil también le gustaba. Y el Mariscal Rommel, que dirigía la guerra para Alemania en África, decidió que no se obedeciera la orden de Goebbels y ordenó que se emitiera a diario para levantar la moral de sus tropas africanas, sonando exactamente a las 21:57 horas todas las noches como cierre de emisión. Y como las emisoras se oían más allá del frente, resulta que también gustaba a las tropas inglesas y amaericanas y pronto encargaron una versión en idioma inglés, y aunque la traducción difería un poco del original alemán, era igualmente evocadora para los soldados de ambos bandos: cualquiera desearía estar bailando con su novia bajo la farola en lugar de matar y morir en el frente de guerra.



Fuente: Radio Cartagena.
LA HISTORIA DETRÁS DE LA CANCIÓN CON JOSÉ IBARRA #74. Emisión 17/11/2019.
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La música del pequeño carrusel que yacía sempiterno bajo la lámpara del velador fue reemplazada por aquella canción con forzado acento alemán que había escuchado en la alcoba de la actriz. Comenzaba con las notas tristes del acordeón:Frente al cuartel, delante del portón, había una farola y aún se ubica allí. Allí volvimos a encontrarnos, bajo la farola estaremos, como antes, Lili Marleen, como antes Lili Marleen…

Alonzo, por su parte, sin escuchar más que a su deseo primitivo, estaba tratando de meter sus húmedas manos debajo del estrecho vestido estampado. Noelia se resistía, aunque no con mucha decisión para hacer desistir al lujurioso hombre que murmuraba en su oído con su aliento fétido a alcohol. Sentir aquellas manos era asqueroso a todas luces, pero quería sentir ese asco en ella, porque así al menos tendría un sentimiento que colmara el vacío de su alma. Era preferible esa boca voraz en su piel y ese placer físico y animal aturdiendo sus sentidos que percibir el dolor de la ausencia o de la nada; la nada que «él», su alemán de Hamburgo, había dejado en su vida.

Pero esta vez ya se estaba hartando. Las caricias de Alonzo le resultaban torpes y repugnantes, y dijo, enfática, empujándolo:

—¡Suficiente! Regresa con tu mujer y no me busques más.

—Noelia, bambina, no me hagas esto. ¡Mira cómo me tienes!

Una mueca de aversión apareció en el semblante de la chica y, aunque el hombre intentó retenerla alargando la mano, esta, apretando el chal de lana contra su pecho, se deslizó fuera de su alcance bajo la noche helada y estrellada que envolvía al valle de Aosta en la Italia noroccidental, sin imaginar que de improviso se encontraría con la silueta de aquel hombre del pasado apostado en lo alto de la escalera que conectaba a la entrada de la casa, quien seguramente lo había presenciado todo mientras fumaba en silencio y escuchaba también aquella melodía alemana preñada de melancolía. Aun cuando la impresión la petrificó por fracción de segundos, no se dejó intimidar y, altiva pese a la evidencia, alzó la barbilla antes de subir y entrar en la casa.

Alonzo, instantes después, al notar en lo alto la presencia del alemán, sin embargo, se encascaría nervioso su vieja gorra negra, bajaría la vista y rodearía la propiedad para ir a alimentar a sus vacas.

—¿Dónde estabas? Ya vamos a cenar.

Rosetta estaba colocando los platos en la mesa de la cocina y sonrió pese a su tono de reproche. Noelia sintió lástima de su ingenuidad. Su hermana vivía ignorando las malas mañas de Alonzo y ella no era una mejor persona por darle alas a este bruto. Rosetta estaba a punto de convertirse en una mártir de la infamia de ambos. Porque además era la hija perfecta. La esposa perfecta. La hermana perfecta. La sobrina perfecta. Cuando su padre las visitaba, no dudaba, como siempre, en mostrar su orgulloso por esta hija que solo le había dado satisfacciones, aun cuando seguía resintiendo la llegada de los nietos. Rosetta acababa de cumplir los treinta y nueve. Su ondulada cabellera marrón estaba recogida en la nuca y un amplio delantal con tirantes en la espalda se adhería a sus redondeces. Llevaba diez años casada con Alonzo, el lechero, y se había resignado a no tener críos; en cambio, la trataba a ella como si lo fuera. Rosetta se había quedado para reemplazar a su madre, fallecida tras una larga enfermedad a los pulmones. Algún día Noelia reuniría el valor suficiente para confesarle que había usado a su marido como un títere de sus deseos frustrados.

Hizo un mohín por toda respuesta, se instaló frente a la mesa e inspiró.

—Me siento mal.

—¿Qué te pasa?  —Rosetta se acercó para tocarle la frente—. ¡Pero sí tienes fiebre! Vamos —la instó a levantarse—, ¡A la cama se ha dicho! Yo te llevaré una infusión. No vuelvas a salir de noche. Está helando.

Caminó de malas ganas, más que nada porque Rosetta estuvo detrás azuzándola con suaves golpecitos en las nalgas. Ya en su dormitorio, que seguía siendo el refugio de sus muñecas y de la angosta cama de madera tallada, dejó caer el chal de punto y enseguida se quitó el vestido por la cabeza. 

No era un capricho ni una excusa, pero, realmente se sentía mal. Del asco que le produjo la cercanía de Alonzo, de pronto tomó consciencia que llevaba horas sintiéndose sin ánimos de nada, como si se fuera a agripar. Y era verdad que tenía temperatura. Se tocó la frente, se metió bajo las mantas y cerró los ojos.

—Permiso, Noelita. Su hermana le envía esta infusión.

La voz sutil de Enzo la obligó a incorporarse. Se trataba del hombre que estuvo años al servicio de su padre realizando labores de campo, y que se negó a marcharse una vez que este quebró y comprendió que debía buscar fortuna en otro lugar. Le agradeció con una media sonrisa. Era por eso que Rosetta lo apreciaba. Siempre estaba dispuesto a colaborar, a pesar de no recibir un salario. Era como un niño grande. Un niño cincuentón, pensó ella recorriendo con la mirada el cabello cano y dividido en medio, las gafas de gruesos vidrios, la barbilla sin afeitar, el chaleco avejentado y los pantalones arriba de los tobillos.

Pero a Noelia no la engañaba su apariencia «inofensiva». Lo conocía bien. Sabía cuáles eran las segundas intenciones de «esa buena voluntad». Era tan libidinoso como Alonzo. Y si se trataba de estar cerca de ella sin que Rosetta sospechara… Ahora había encontrado una buena excusa para contemplar sin miedo sus grandes ojos pardos, su menuda nariz y esos labios gruesos que ya no sonreían.

—Gracias —recibió la taza con el té y, empapándose los labios, lo vio sentarse a su lado.

—Tiene que cuidarse, Noelia. —Lo sé.

El hombre pareció nervioso; mantenía los dedos entrelazados y de pronto clavó sus horribles y miopes ojos en las mantas. Chasqueó la lengua al imaginar las voluptuosas piernas que se ocultaban a su abrigo. Eran muslos llenos, cálidos y pálidos como el glaciar de Lys. Noelia siempre decía que cuando pudiera se escaparía al clima tórrido de Nápoles y que pasaría horas tomando sol hasta que su piel se tonificara como una verdadera italiana. Pero los días transcurrían y ella seguía teniendo el aspecto de los alemanes que se asentaron en esa región siglos atrás. Porque le temía al mar, a sus recuerdos, al dolor que todavía le generaban.

—Tiene que cuidarse —repitió y su irreprimible lascivia lo impulsó a tocar las mantas.

—¿El alemán sigue afuera? Lo vi fumando cuando entraba en casa.

—Subió para estar con Antonella. ¿Él la tiene así? —Se sentó a su lado con timidez—. Cuénteme, Noelita. Puede confiar en mí.

—Siempre vas con chismes a mi hermana.

—Si usted me lo pide, yo seré una tumba.

El sonido del carrusel cesó y ella volvió a darle cuerda.

—¿Entonces quieres escuchar mi historia con él?

—No me importaría, Noelita, si recordar la hace feliz.

—No me hace feliz, pero no puedo apartar los recuerdos cuando escucho la música de este carrusel y veo la cicatriz de mi muñeca.

Pensativa, contempló la melódica pieza comprada en una tienda en Hamburgo en 1936.
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La vida se me estaba escapando por esa cicatriz; fluía de mi muñeca convertida en un río de sangre y se diluía en el agua helada de la tina.

Cerré los ojos para no pensar. Una lágrima resbaló por mi mejilla. Ya estaba hecho. No había vuelta atrás.

Me bloqueé al dolor también. A las emociones. Dejé que mi mente se cubriera de oscuridad, del hielo y la soledad que precede a la muerte.

No iba a despertar. No quería hacerlo. No quería vivir sintiendo que ya no era feliz, no como mi mente romántica y pueril lo había imaginado. La realidad era demasiado dura, demasiado triste. Insoportable para una chica de quince años.

No era fácil recordar, dejar al margen los recuerdos. Se dejaban caer como kamikazes, incesantes y tortuosos, en medio del torrente de lágrimas que se iban tiñendo con el color de mi sangre.

No, la oscuridad no era absoluta. Aún. Seguía recordando, rememorando cada detalle de ese momento aciago.

—Aníbal está comprometido para casarse, así que esa relación «libre e inmoral» que mantienen ustedes dos debe terminar cuánto antes. Lo más prudente es que Noelia regrese a Italia —declaró Frau Martha con suficiencia— ¿Cuándo se lo dirías por Dios? ¿A qué estabas jugando con esta pobre chica? ¿Acaso quieres enlodar el prestigio de esta familia y frustrar tu ascenso en el ejército? Ay, ya me dolió la cabeza.

—No exageres, mamá. Noelia, aunque no es la heredera de una fábrica de armas ni pertenece a la realeza italiana, es la mujer que cumple todas mis expectativas y será la madre de mis hijos.

—¡Qué! —La delicada taza de té de porcelana chocó en el plato— ¿Es broma?

—No lo es —sonrió mi Aníbal—. Hablo muy en serio. Me estoy haciendo viejo y no quiero ser el abuelo de mis hijos, que serán mitad alemán, mitad italiano.

—¡Basta de juegos! Estás a punto de ocasionar que se me suba la presión… Y tú, querida, no te dejes engañar. Mi hijo, en efecto, está comprometido para casarse con la heredera de una de las familias más respetables de Alemania. Y es necesario que lo sepas para que no te ilusiones más. Aníbal jamás tuvo serias intenciones contigo. Solo se dejó seducir por tu juventud y tu falta de pudor. Esa es la verdad.

Busqué la mirada de él, tratando de visualizarlo a través de una cortina de lágrimas. Aníbal, mi amado Aníbal, me miró y entreabrió los labios. Pero esta vez no se defendió. Había en sus ojos azules un brillo triste y dolido. Pude entender lo que me decía en ellos: Te he decepcionado, lo sé. Y, sin poder soportarlo más, apesadumbrada, resolví huir de ese elegante comedor burgués que miraba hacia el Elba.

Pero tía Alessandra continuó con el sermón en la cocina:

—Es un oficial del ejército, un hombre muy importante aquí en Alemania. Jamás tomaría en serio a una italiana desvergonzada. Y no olvides nunca, además, que eres la sobrina del ama de llaves, y si te traje aquí fue para educarte porque tu podre madre se fue a los cielos —se persignó—. Pero vaya infeliz existencia que aún no he podido quitarte las malas mañas. No me obligues a regresarte con Rosetta.

Jamás escuché a mi tía. Tras la viudez se había vuelto amargada, negativa. Se la pasaba diciéndome que yo la avergonzaba con mis vestidos cortos y mis bailes depravatos —jamás lo llamó «swing» por más que le repetía que así lo denominaban los chicos del barrio Sankt Pauli—, que mi comportamiento dictaba del de una signorina y que si pudiera me enviaría a estudiar con las monjas a Roma para que me exorcizaran y me inculcaran valores. Así nunca conseguiría un marido y ella tendría que cargar con la indecencia de mis actos el resto de la vida y con los reproches de su pobre hermano que tampoco sabría lidiar con una hija libertina. En definitiva, no era ni la sombra de Rosetta.

—Una perdida, eso es lo que eres.

Nada me importaba. Tan solo necesitaba estar a solas con Aníbal, necesitaba que me mirara a la cara y me dijera que ya no sentía nada por mí. Recorrí el pasillo sombrío y me interné en su alcoba. No estaba. Pero ahí yacía su aroma, su esencia. En la amplia cama con pilares, en la ropa que colgaba en el ropero, en los libros que reposaban bajo la pantalla del velador. Fui a cerrar las pesadas cortinas de terciopelo. Me desagradaba escuchar la lluvia. Era un triste sonido que contribuía a aumentar mi desazón. Tampoco quería verla. Desde temprano se precipitaba enrabiada sobre los adoquines del inmenso jardín. Nada bueno auguraba. Dicen que la lluvia está asociada a cosas melancólicas. Llovía a cántaros cuando Frau me habló con franqueza, esa mañana. Pero a ella no le importó. Continuó su desayuno como si nada. Ahora me aislaría de ella.

Pero no. Solo disminuyó su sonido que siguió repiqueteando en la penumbra desolada y en la ausencia de aquellas notas de Schubert que mi alemán tocaba en las mañanas.

Me tendí en el mismo lecho donde hice el amor con él. Me sequé una lágrima tratando de no pensar que ahora lo ocuparía con «ella», la mujer que aún yo no conocía y que se había ganado el derecho a ser su esposa solo por el hecho de tener un apellido y una posición respetable.

No sé cuánto dormí. Pero cuando desperté, Aníbal estaba a mi lado contemplándome con ternura.

Continuaba lloviendo.

—Te lo iba a decir. Pero mi madre se adelantó.

—Me engañaste —lo acusé en un susurro.

—Nunca te prometí una vida juntos, que es diferente. —Hizo una pausa. ¿Por qué no me enterraba la daga de una vez? Esa expresión tan dulce, mezcla de ternura y piedad. No lo deseaba. Preferí dar vuelta el semblante, hacia esas cortinas que ocultaban el día gris, mortecino. —Eres muy joven, Noelia. Quizá encuentres a alguien de tu edad, a un italiano…

Cerré los ojos. No me podía estar diciendo aquello.

—Mañana debo reintegrarme al ejército ―exhaló.

—¿Cuándo te casas?

Silencio.

—En unos meses más, no sé cuándo, en realidad.

—¿Es bonita?

—Noelia…

Dejé mi posición en la cama y lo enfrenté.

Su boca se curvó.

—Tú lo eres más.

—¡Entonces por qué ya no me quieres! —rompí en llanto.

—No se trata de eso.

—Aníbal, ¡yo te amo!

—Noe…

Rodeé su cuello con mis brazos. Tenía los ojos encharcados en lágrimas y me dio igual que mis cabellos y toda yo se viera patética.

—No, Noelia —pronunció mi nombre completo y eso me dolió aún más—. Es mejor que ya no exista este tipo de cercanías entre ambos. Será mejor que demos vuelta la página y que cada cual siga su camino.

—No me pidas eso, amor. No me lo pidas —supliqué.

La frialdad de él, su indolencia, fueron una bofetada que sin más me hizo añicos el corazón.

Se alejó, dejándome allí, arrodillada y llorosa.

No podía entender. Es que el corazón jamás entiende de razones. Esos pedacitos que quedaron ahí y que yo ni misma fui incapaz de unir.

Pero ya no importaba. Cuando no quedara ni una gota de sangre recorriendo mis venas, ya no me importará.

A los muertos el corazón no les sirve.




—¡Niña tonta! ¡Pero qué has hecho!

Me estaba desangrando. El agua se había tornado rubicunda, densa. La vida en mí se había reducido a un halito.

Todo el mundo se consternó. El cargo de consciencia de Frau la impulsó a llamar al médico de la familia. Tía Alessandra le rogó a la virgen. Y la lluvia, imparable.

Siempre esa maldita lluvia. Seguía escuchándola en medio de un mar de tinieblas, como dantesco fondo a esos recuerdos que se quedaron para atormentarme.

Amé a Aníbal de siempre. Su edad ni la mía jamás fue un impedimento. Yo tenía doce años cuando mis pechos comenzaron a notarse y él… treinta y cuatro. Yo lo provoqué. Yo lo busqué. Yo me metí en su cama sabiendo que estaba mal. No fue fácil arrastrarlo a mi infierno. Siempre tan correcto, tan lleno de valores. Aníbal se hizo en la milicia, en la estricta disciplina prusiana. Como sus dos hermanos que fallecieron con honores en el campo de batalla. Yo llegué para poner su mundo boca abajo. «Perversa», me llamaba a veces, con esa sonrisa que me fascinaba, que lo hacía evocar su juventud temprana. Me gustaba que me mirase, que me acariciara, anhelaba su intromisión. Eso me hacía acalorarme, anhelar la entrada de mis dedos entre los muslos. Así, sin decoro, sin pudor. Con absoluto descaro. Me masturbaba frente a él, le obsequiaba el espectáculo lujurioso de mis gemidos y la fricción de mi clítoris. Aníbal solo me miraba, disfrutando, envolviéndome con todo el deseo del mundo. Luego se levantaba del silloncito y venía hacia mí. Pero no terminaba el fuego que yo había comenzado. Era malo. Me acostaba de lado, me abrazaba, me besaba en la sien y me murmuraba al oído:

—Cuando dejes de lado tu egoísmo, te haré el amor.

Y entonces lo hacía. Me penetraba despacio, sádico. Sabía que su miembro ya no podía lastimarme porque mi interior se había adaptado a él, se había moldeado a sus veintitrés centímetros de carne dura y ardiente. Podía invadirme con violencia y solo gritaría de gozo, de éxtasis. Su espalda marmolea y ancha era el blanco continúo de mis rasguños. A él no le importaba que lo hiriera, que dejara mis huellas a lo largo de su piel. Como a mí no me importaba que fuera dejando chupones en la mía.

Cuando volví a la vida, algunos días después, no lo vi a mi lado. Solo advertí el rostro preocupado de Frau y las vendas blancas que envolvían mis muñecas.

—Noelia, mi niña querida, bendita seas que hayas despertado. Creíamos que te habíamos perdido.

La odié. Era falsa. Por ella que me hubiera muerto mejor. No olvidaba su forma tan cruel de anunciarme el compromiso de su hijo.

—Aníbal…

—Ya viene. Está en Essen. Le diré a tu tía que te traiga un poco de leche. Tendrás que alimentarte bien. El doctor dijo que estabas con una anemia severa.

No dije nada. Mis labios estaban resecos. Estaba mortalmente pálida. Claro, si por poco me convierto en cadáver. Aquella era mi resurrección.

Volvieron las lágrimas a irritar mis ojos. ¿Es que no me cansaba de llorar? Mi capacidad de acumular agua parecía inagotable. Cerré los ojos, maldiciendo a todos por impedirme arrancar de cuajo este dolor.
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Aníbal no podía más de la angustia y entró de golpe en mi alcoba, en esa estancia bien ordenada y de altas paredes recubiertas de papel mural estampado que compartía con tía Alessandra. Había viajado cientos de kilómetros solo para verme y se precipitó sobre mi lecho angosto y almidonado. Advertí esos ojos azules empañados, aquel rictus amargo, melancólico.

—¡No vuelvas a cometer semejante locura! —me reprendió—. No vuelvas a atentar contra tu vida. No podría soportarlo de nuevo.

Me besó. Los dos estábamos llorando; ninguno podía contener la emoción de aquel reencuentro. Conseguí que se desnudara, que se desentendiera de ese uniforme de oficial y se mostrara con esa libertad que conocía tan bien y que veneraba.

Nada nos impidió ir más allá. Ni las vendas de mis muñecas, ni mi anemia, ni el reposo absoluto que había indicado el médico. Aníbal estaba tan deseoso como yo, tan desesperado por convertirnos en un solo ser, en un todo absoluto. Por fundirse en mi cuerpo que estaba dejando de ser el de una niña.

Los tirantes de la camisa resbalaron por mis hombros y mis pechos que estaban creciendo voluptuosos se mostraron en plenitud.

Aníbal había mandado al demonio su uniforme, enseñándome ese torso sin vellos, pero fuerte. Su verga había crecido y se me hizo agua la boca, perdiendo la cuenta de cuántas veces me la había tragado hasta la garganta. De un segundo a otro lo tenía encima de mí, besándome, manoseando mi cuerpo convaleciente. Me tomó el antebrazo y observó la venda de mi muñeca. Algunas gotitas de sangre la manchaban. Una sombra enturbió su expresión. Leí en ella: «Si lo haces otra vez, me muero contigo». Me aferré a él, lo atraje hasta mi boca y busqué su lengua. Mis muslos se abrieron para recibirlo. No necesitamos más preámbulos, más rodeos para terminar siendo uno solo. Su miembro tanteó mis carnes húmedas y dilatadas por el deseo, y se internó sin pausa, amoldándose a las paredes que lo apretaban, que friccionaban su enjambre de venas. Nos movimos al compás. Aníbal empujó más y más. Yo enlacé su espalda, flexioné un poco más mis piernas en torno a sus caderas para que la penetración fuera más profunda y su posesión más absoluta.

Lo escuché gemir y eso me complació; alimentó aún más el ardor que pugnaba en mi vientre.

—Soy tuya, solo tuya —confesé en su oído, mordiéndole el lóbulo rubicundo.

Él me contestó con un jadeo, con un sonido gutural que provino de lo más profundo y primitivo de su ser. Se sacudió dos veces y finalmente me inundó con su semen. Yo había acabado unos segundos antes y mis uñas rasgando su piel eran una prueba de ello.

Había sido tan intensa esta unión, tan posesa que ninguno de los dos advirtió la presencia de la criada, Gertrud, cuando entró de forma imprevista portando un vaso con leche tibia.

Con la conmoción reflejada en el semblante huesudo, no le quedó más remedio que retirarse con discreción.

Gertrud era una cínica chismosa y, a sus cuatro décadas, una solterona obligada. No perdió tiempo en contarle lo que presenció por «accidente» a Frau Neumann y a tía Alessandra, quien hizo valer su condición de ama de llaves mandándola a callar. Esta no era la primera vez que ocurría, es decir, que Aníbal y yo éramos descubiertos en el más salvaje acto de fornicación y ya a nadie escandalizaba. Pero yo estaba convaleciente y el apuesto instructor de la Wehrmacht estaba a poco de contraer matrimonio. Ciertamente, no es algo que pueda pasarse por alto, así como así.

Frau Neumann esperó a que su hijo volviera a aparecer ante ella luciendo el impecable uniforme militar, con las relucientes botas y las insignias en el cuello, para amonestarlo:

—Te sigues comportando como un adolescente. Qué decepción. Habíamos hablado sobre esto. No continúes ilusionando a la pobre Noelia. Aquí tú eres el adulto. Tú debes anteponer tus principios a todo comportamiento irracional. Imagina si resultara embarazada. Estarías obligado a casarte con ella. ¿Y tu futuro qué? Eres un militar de carrera, como lo fue tu abuelo y tus hermanos.

Inspiró.

—No estoy enamorado de Liesel y lo sabes bien. Ni siquiera estoy seguro de querer casarme con ella. Creo que fui demasiado impulsivo al asegurarle a Noelia que lo haría.

—Es la mujer idónea para un militar de tu posición. Linda, educada, graciosa… —deslizó lo siguiente entornando los párpados—: y es joven, como a ti te gustan. Cumplió los diecinueve en septiembre.

Aníbal no se ofendió ni le sorprendió la aclaración de la mujer. Disimuló una sonrisa.

—No todas las jóvenes me gustan, mamá… solo una. Y esa es Noelia.

—Mmm… lo dudo. —Frau hizo un gesto de fastidio con la mano—¡Bah! No me contradigas, porque sucederá tarde o temprano.

—¿Y qué harás para que eso ocurra? Siento curiosidad. —Parecía divertido, más que molesto.

—Noelia regresará a Italia. De hecho, estoy pensando que ya ha sido educada lo suficiente y que está preparada para casarse con algún italiano.

—Si tú lo haces, yo viajo hasta Italia y la rapto el mismo día del matrimonio, y no me importará nada, créeme.

Frau movió la cabeza, reconociendo que su hijo había perdido la sensatez.

—¡Aníbal, por Dios! No arruines la vida de esa muchacha. También merece un futuro provechoso.

—Podría casarme con ella, pero tú te opones.

—Y lo haré hasta que los dos entren en razón y se den cuenta de que no se vive de amor. ¿O es que acaso no se dan cuenta que son muy diferentes?

—¿Diferentes? —arqueó las cejas—. Tu arribismo me sorprende, madre. Eso esperaba de las esposas de los socios del partido. No de una viuda que lo ha tenido todo y que ha dedicado gran parte de su vida a ayudar al prójimo —exhaló—. La verdad que no entiendo qué te ha hecho cambiar tanto. Quizá tu amistad con la mujer de Goebbels.

—No me insultes, Aníbal. No soy una niña para que influyan en mí. Solo quiero lo mejor para mi familia y Noelia también forma parte de ella, aunque después a ti se te haya ocurrido seducirla por deporte. La he criado como si yo la hubiera parido. Me he ocupado de sus más mínimas necesidades… Es lógico que pretenda lo mejor para ella.

—Un matrimonio infeliz no creo que sea lo mejor para ninguno de los dos. Nos amamos, madre. Entiéndelo, por favor. Estuvo a punto de morir por mí. ¿Eso no es una prueba de amor suficiente?... Ninguna otra mujer lo ha hecho por mí antes.

—Noelia es una niña aún y no sabe lo que hace. A esa edad se suele ser muy inestable emocionalmente.

—Madre —inspiró resignado—, esta conversación no nos llevará a nada.

—Claro que no. No me convencerás. Seguiré pensando que tu unión con Liesel te beneficiará mucho y que Noelia más adelante encontrará un buen marido —suspiró—. Lástima que sea italiana. La habría integrado con gusto en la Madelbund. —Aníbal enarcó las cejas, escéptico—. Le hubiera ayudado a ser más disciplinada.

—Y a ser buena esposa y buena madre… de mis hijos.

—Ni en broma, Aníbal, ni en broma.

Este sonrió. Con esa sonrisa tenue que me derretía. Besó a su madre en la sien como siempre. Sin rencores, ni reproches.

—¿Te vas?

—Lo postergué todo por venir. Es hora de que regrese a la academia.

—No te pierdas, ¿quieres?

—Estaré pendiente. Descuida.

—Deberías pasar a saludar a tu novia…

Aníbal volvió a mostrarse divertido.

—¿Después de haberle hecho el amor a la mujer que amo? Eso sería de muy mal gusto.

—¡Aníbal!

—¡Adiós, mamá!

Antes de partir vino hacia mí y mi corazón latió fuerte. Yo continuaba en la cama, medio cubierta por las mantas. Mi cabello largo y con reflejos dorados caía en cascada por mi espalda. No lucía tan saludable. Estaba lívida y sin color en los labios. Lo miré ansiosa, expectante. Se sentó a mi lado, con tierna expresión. Sus ojos me parecían tan azules, tan transparentes.

—¿Prométeme que no cometerás más locuras de este tipo? Debes valorar tu vida. ¿Crees que yo merezco semejante sacrificio?

Asentí. Él me acarició la mejilla y yo atrapé su mano y la besé con los ojos cerrados. Devota y enamorada.

Las pupilas de él se achicaron al reparar en las vendas de mis frágiles muñecas.

—Ahora debo irme.

Fue peor que una sentencia de muerte. Abrí los ojos, temerosa.

—¡No me dejes!

—Voy a regresar pronto —sonrió con disimulada tristeza.

A él también le desagradaba la separación, pero…

Quise robarle un último beso y me arrodillé ante él. Mis delgados brazos rodearon su cuello.

—Y si sigues besándome así —me dijo entre un bombardeo de besos por mi parte—, no podré irme.

—Pues no quiero que te vayas.

—Noelia…

Me echó hacia atrás mientras me besaba. Sentí el peso de su cuerpo masculino sobre el mío.

Y, de pronto, se alejó.

¡Qué!

Eso me desconcertó. Se encaminó hacia la puerta y ahí él se detuvo, con la mano en el pomo de bronce.

—Descansa.

¿Descansa? ¿Solo eso?

No sé qué expresión puse ni qué mirada lancé. Pero sentí que mis ojos se escocían y él sin dudarlo regresó y volvió a hacerme desfallecer con un beso intenso, mezcla de amor y sexo. No necesitaba más para ser feliz.




Capítulo 4

―Se va a agripar —suspiró Rosetta a la vez que ocupaba una de las sillas del comedor donde ya estaban instalado Enzo y Alonzo, disfrutando del Minestrone y la ensalada Capresse—. Pero eso le pasa por tozuda. Yo se lo advertí.

—Yo también le estoy diciendo todo el tiempo que se abrigue y que no ande descalza —declaró Alonzo.

—Espero que esta experiencia le sirva.

Rosetta iba en la cuarta cucharada de sopa cuando la voz aterciopelada de Antonella, la bella actriz de veintiocho años que ocupaba la segunda planta, la obligó a fijar la vista a su derecha.

—Provecho. Espero no molestar, Rosetta.

—Tú nunca molestas, amiga. —Se levantó de la mesa con una sonrisa amable.

—Viajo a Milán y regreso en unos días. Aquí tienes el alquiler de este mes.

—Ah, perfecto. —Sin contarlas, se guardó las liras en el bolsillo del delantal.

—Esta vez no voy a una gira. Se casa mi prima Felipa y me ha invitado para que sea su dama de honor.

La rolliza mujer abrió la boca como si se quedará sin aire y, preocupada, señaló con las cejas hacia la planta superior, temerosa sin duda de cometer alguna indiscreción.

—¿Y…?

—¿Te refieres a Aníbal? —rio de un modo seductor—. Se queda acá. No creo que sea del agrado de mi familia. Si no aceptaron mi carrera artística, menos lo harán con un alemán. Son muy conservadores. —Se llevó la mano a la boca en tono confidencial—, y odian al Duce.

—Comprendo.

Rosetta De Simone no entendía de política ni se sentía afectada por la presencia de los alemanes, cuya presencia en esa localidad era reducida; solo prefería mantener la distancia como lo haría con cualquiera a quien no conociera a fondo.

—No te preocupes, Rosetta. Mi alemán es muy educado y no te dará problemas —continuó Antonella como si hubiera leído sus pensamientos. Su sonrisa de marquesina seguía destellando y se veía más pálida y rubia en la penumbra que proyectaba el balcón—. Ahora me retiro. Tengo un compromiso a las cinco y no puedo faltar.

Atravesó la estancia hacia el descanso, ataviada con un modelo floreado ajustado y una carterita negra. La línea trasera de sus medias realzaba la curva estilizada de sus piernas y los tacones la hacían contornearse con gracia. Todos en Gressoney-Saint-Jean se quedaban boquiabiertos cuando la veían paseando por sus adoquines.

Rosetta regresó a la mesa y dijo con cierta indolencia:

—Cierra la boca, Alonzo, o te va a entrar una mosca. —Este se apuró en llevarse la cuchara a la boca y bajó la mirada coronada por espesas cejas negras—. Le enviaré mañana el dinero a papá. Así que tendrás que acompañarme al correo y aprovecharemos de hacer unas compras en el mercado.

—Fue una buena idea alquilar los cuartos del segundo piso —comentó Enzo.

—Así es. Además, Antonella es muy responsable con el pago.

Terminaron de almorzar y Rosetta recogió los platos.

—Yo los lavo. —Se ofreció Enzo.

—Y yo iré a la casa de don Mario a llevarle las leches que quedaron pendientes —deslizó Alonzo con una sonrisa torcida.

Rosetta asintió y en cuanto se vio a solas, aprovechó de ir al dormitorio de Noelia para comprobar su estado.

Esta, como supuso, dormía tapada hasta el cuello junto al pequeño carrusel de origen germano que a nadie le permitía tocar. Aquel cuadro la conmovió. A ratos la joven era muy malcriada, resultando demasiado engreída para quien no la conocía. Sin embargo, se tenían la una a la otra por encontrarse lejos de su padre y su única tía. Y con ella continuamente desnudaba la ternura que encerraba su alma. Si hubiera sido por ella, jamás hubiera permitido que su padre se la confiara a la tía Alessandra, pues encantada hubiera asumido el rol de madre adoptiva. Pero su hermana le había prometido educarla en Hamburgo y Noelia estuvo cuatro años por allá, aprendiendo alemán, ballet y literatura. Pero no pensó que regresaría tan cambiada. Ya no sonreía y un brillo triste se escondía al fondo de sus pupilas. Sin mencionar que su cuerpo estaba mucho más desarrollado. Claro, ya no era la niña que creció a su lado, pero no imaginó que sufriría una transformación tan voluptuosa y radical en pocos años, y todavía no se explicaba la razón.

La fiebre le secó la boca y entonces se aventuró a abandonar la cama. Se arropó con el chal que yacía en la silla, se calzó las zapatillas de levantar y salió del cuarto.

La estancia principal estaba sumida en más tinieblas y soledad. Caminó por ella evadiendo los sillones y la mesa donde solían almorzar, se internó en la cocina y fue directo al lavaplatos. Llenó la jarra con agua y regresó a la salita.

—Noelia…

Respingó.

Aníbal Neumann se había detenido al pie de la escalera.

—¿Dimmi, signore?

—No olvido la forma tan sensual de tu acento italiano —ahogó una mueca.

Ella tampoco lo había olvidado a él. Sus cabellos ligeramente grises peinados hacia atrás, sus ojos de un azul risueño, su apariencia inmaculada. En ese momento había cambiado el uniforme por una camisa blanca y unos pantalones claros.

—¿Qué desea?

—Quería verte.

—Pues ya lo hizo, signore.

Noelia le dio la espalda y él hombre contempló su silueta dibujada en el chal. La tela se tensaba sobre sus glúteos túrgidos y apetitosos, y su melena ondulada con un breve flequillo que se separaba en medio no alcanzaba a rozar sus hombros.

—Mi traslado a Italia tiene una justificación… tú.

Se detuvo y volteó a medias.

—No pierda su tiempo. Regrese junto a su esposa.

Decidió escapar de su vista, añorando la presencia contenedora de Rosetta. ¿Dónde se habría metido? Se sentía fatigada y calenturienta. Aníbal no estaba ahí, se repitió. Era un delirio. Ese hombre se había quedado en Alemania para convertirse en «general». Se deslizó bajo las mantas y soñó con duendecillos que jugaban a sus pies.
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Abrió los postigos, tendió la cama y barrió las maderas del piso. Convencido de que había dejado todo en orden, se cepilló los dientes y se cubrió con la guerrera Feldgrau con las insignias de su rango y la gorra de plato del mismo color. Se marchaba tranquilo a sus funciones, justo cuando el reloj cucú marcaba las ocho. Contempló un instante la cima del monte Rosa, rodeado por bancos de nubes blancas semejante a la bruma que flotaba sobre las aguas del mar del norte. Había ovejas pastando al pie y las casas, de tejados en punta —donde incluso se alzaba el castillo de Soboya—, justificaban con creces la predilección que tuvo en el pasado la reina Margarita por esta localidad bucólica. Cerró con llave la puerta, pensando con orgullo que había luchado mucho para obtener aquel destino apacible; bajó la escalera de madera y se encontró de frente con Rosetta, quien venía de comprar unas tortillas con queso para el desayuno.

—¡Buenos días, Signore! —saludó la mujer.

—Buenos días.

—Este será otro día caluroso, aunque las noches son un hielo.

—Eso parece.

—¿Le gusta el Norte de Italia? Esta es la más pequeña de las regiones, pero estamos cerca de Francia y el Monte Blanco no tiene quién lo iguale en toda Europa.

—Sí, mucho. Estuve en Roma antes, pero este lugar es majestuoso. Podría perderme con gusto en sus cimas, y con lo que me encantan las excursiones.

—Mi padre vive en Roma con su nueva esposa y a veces nos visita. ¿Se quedará mucho tiempo por acá?

—El tiempo que autorice mi permiso.

—Claro. ¿Por qué no viene a almorzar con nosotras? Mi hermana Noelia se ha sentido algo enfermita. Ha tenido fiebre. Eso le pasa por no abrigarse bien. —Hizo una pausa—. ¿Le gustan los espaguetis con mucha salsa, queso y albaca?

—Toda la comida italiana es exquisita. Trataré de asistir, pero no se lo prometo.

—Haga el intento. No es que lo diga yo, pero en especial los espaguetis me queden de chuparse los dedos.

El alemán sonrió. Sabía que las italianas eran parlanchinas, pero aquella, de vestido apretado y regordeta, le simpatizó.

—¿Dijo que su hermana estaba enferma?

—Sí, pero hoy amaneció un poco mejor. Es que es tan frágil.

¿Frágil? Ya no había fragilidad en el cuerpo de Noelia y él se sintió atraído de esa italiana desde mucho antes de que la guerra lo enviara a Libia para incorporarse al Áfrika Korps. Lástima que su carácter apático —una excepción al humor chispeante latino—, alimentado seguramente por el resentimiento que le tenía, siempre echaba por tierra su intención de abordarla. Además de voluptuosa, Noelia se había convertido en una fierecilla arisca.

Se despidió y salió a la calle que declinaba hacia el pasadizo de piedra construido por los romanos siglos atrás.

Se puso encima de la camisa con tiras una bata de encaje color blanca, se cepilló la melena, —que ella misma se cortó porque sabía cuánto amaba Aníbal su cabello—, y salió al comedor.

—¿Cómo te sientes? —Rosetta despejaba la mesa y sonrió al verla.

—Mejor.

—¿Quieres comer algo?  Tengo pan en el horno. También traje las tortillas de aceitunas de doña Martina.

—No. ¿Y Enzo?

—Fue al mercado a comprar unas especias y naranjas. Nuestros árboles ya no dan ni las hojas.

No hizo más preguntas.  Ya sabía cómo castigar a ese ser despreciable. Que fingiera humildad ante Rosetta era una táctica que utilizaba de forma asidua para despertar su estima y de paso subterfugiar cualquier sospecha de un comportamiento reprochable. Pero ella, que no era ninguna tonta y su compasión era infinitamente menor a la de su hermana, lo privaría por un buen tiempo de lo que tanto deseaba: su cuerpo.  Que se atreviera a tocarlo pese a sus protestas, porque además de gritar hasta la exageración lo denunciaría a los Carabinieri.  Y a ver sí le quedarían ganas de continuar ultrajándola.  Era   un cerdo. Eso lo esperaba de Alonzo, que a fuerza del alcohol no sabía reprimirse y siempre estaba acechándola con violencia. A él no le aceptaba ni un beso robado.

—Preparé jugo —prosiguió la mujer yendo hacia la cocina—. ¿Quieres un  vaso?

—¿De qué es?

—De pepino. Te hará bien.

—Ya.

Se arrellanó en uno de los sillones cuyo respaldo Rosetta había revestido con un chal de colores tejidos por ella, cogió de la mesita de centro una revista que su padre le había traído de Roma en la primavera pasada y comenzó a ojearla sin mucho interés. El ambiente estaba agradable.  Un ápice frío, penumbroso, con aroma al pan de su hermana. Sin embargo, se sentía aburrida. Fastidiada. Suspiró y cruzó los muslos.

En eso percibió la indeseable presencia de Alonzo en el umbral de entrada y su mirada tuvo un atisbo de desprecio. El hombre, que por cierto era nueve años menor que su hermana, de cabellera azabache despeinada y enfundado en un pantalón marrón con manchas de leche y botas de hule, la observaba a su vez con una sonrisa maliciosa, sin duda evaluando todo aquello que no podía ocultar la bata. Visiblemente molesta, subió los pies al sillón y los envolvió con su borde. Tras cerrar la puerta, el hombre preguntó como si nada:

—Buenos días, regazza… ¿y Rosetta?

Esta, que venía entrando con el zumo de pepino en una jarra de vidrio, esbozó un mohín sorprendido.

—¡Alonzo! ¿Cómo te fue con la entrega?

—Bien.

Noelia procuró no mirarlo. Conocía el brillo que encontraría en sus ojos perversos, de modo que prefirió prestarle atención a la ropa carísima que lucían las modelos de la revista, fingiendo un interés que no era tal.

—Bebe este jugo —le dijo su esposa tras llenar un vaso con zumo de pepino—. Estás sudando como un burro. —Se puso las manos en la cintura.

Sintió náuseas al imaginar aquellas manos mugrosas rozando las de su hermana para coger el vaso. Observó por el rabillo del ojo y frunció el ceño. Paladeó el zumo sin gran entusiasmo. ¡Por qué no regresaba con sus vacas y sus leches, y se marchaba de una vez!  Su olor a sudor y a ropa sebosa la tenían al borde del vómito. Bien, si no lo hacía él, entonces ella desaparecería. No la convencía en lo absoluto esa actitud mojigata que igualmente empleaba el despreciable de Enzo. Luego Alonzo habló de arreglar el tejado antes de que llegara el invierno al recordar una gotera que caía en un rincón del cuarto del segundo piso. Mientras su hermana le prestaba toda la atención del mundo, con una autoridad que en ningún momento esta contradijo, Noelia se levantó del sillón con expresión ahíta, arrojando la revista a la mesita de centro, y entró en su dormitorio. Dio por hecho que Alonzo la atisbaba furtivamente, pues podía percibir un ardor en su trasero y en su espalda. La deseaba como siempre. Con tanta intensidad que, de no haber detentado un poquito de sentido común, habría dejado hablando a su mujer y se habría precipitado en su dormitorio, para adueñarse de su boca. Noelia sonrió ante su impotencia y le restó importancia a la eventualidad de que se cobraría aquel desplante, de una manera u otra.
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Los postigos estaban abiertos de par en par junto a su cama y ella, con la camisa de dormir arremolinada hasta sus muslos, se había tendido para respirar a pleno pulmón el aire fresco y helado que descendía de los Alpes. 

—¿Así que la signorina malhumorada está tomando sol?

Se azoró y su primera reacción fue sentarse contra el cabecero, mientras se bajaba de prisa el borde de la camisa.

—¿Qué haces aquí? —Su fulgor de odio no fue una ofensa para el hombre, quien como de costumbre se limitó a sonreír.

—No me gusta ese tonito.

—Vete. Sal de mi dormitorio.

—¿Hasta cuándo me tendrás así, sufriendo de amor por ti?

—Vete si no quieres que grite.

—Esta vez no me dejarás con las ganas.

Se le fue encima a la chica, la aferró de las muñecas, que colocó encima de su cabeza, y la besó en la boca con brusca pasión.

—Ahora quiero ver si llevas bragas.

Noelia se agitó al sentir la mano callosa recorriendo su muslo. Contuvo las náuseas y por la virgen pidió que acabara pronto aquella pesadilla.

—¡Alonzo! ¡Alonzo! —El llamado ansioso de Rosetta desde el otro lado de la casa lo obligó a abortar sus intenciones, y frenó.

—Seguiremos después, bambina —le dijo besándola en la frente.

Luego saltó de la cama, abrió sigiloso la puerta y, tras enviarle un beso a la distancia, finalmente se escabulló. Noelia, temblando y abrumada por lo que había pasado, se levantó y se dio prisa en cerrar la hoja de madera con cerrojo.

Le gustaba como lucía aquel atardecer, mezcla de rosa y bermejo. Él había nacido en los Alpes, en Berchtesgaden, aunque después su familia se había instalado en Hamburgo. El sol, ya débil, pugnaba inútilmente por no perder terreno sobre los tejados de Gressoney-Saint-Jean. Un hombre de edad avanzada y chaquetilla negra regaba un árbol de tronco descascarado. Pasó por su lado y se detuvo en la esquina. Un cuarto en la tercera casa de enfrente era el que su amiga italiana alquilaba. Ofrecía un aspecto antiguo, con una escalera exterior, añosos postigos y un techo picudo. A pesar del polvo todavía era posible advertir la pintura de un tono pastel que embelleció sus comienzos. Estaba rodeado de algunos árboles frutales, una huerta, un pequeño establo con dos vacas y un gallinero. Rosetta había revestido las ventanas con cortinas celestes y cuando estas permanecían descorridas, como en ese momento, sus cuadros y sus muebles eran una invitación al pasado, al recuerdo de los abuelos y de los tíos, a los años mozos de su padre en la escuela ecuestre. Cruzó la calle y se encontró subiendo la escalera de entrada. Los últimos rayos solo acariciaban las hojas verdosas del parrón preñado de uvas que techaba el patio. Había un gato blanco con manchas plomizas tendido a su abrigo. Introducía la llave en el cerrojo de la primera casa cuando vio a Noelia cogerlo en sus brazos.

—¡Guten Tag! —le gritó.

—Buon pomeriggio. —Su saludo no compartió el mismo entusiasmo sino una sonrisa vaga e insípida.

El paisaje de sus piernas llenas lo deleitó. No daba la impresión de estar enferma o algo así. Al contrario. Su imagen resultaba muy, pero muy tentadora.

Giró de repente, abofeteándolo con una indolencia ofensiva. Eso era todo. Ni un Ciao siquiera. La muchacha había decidido hacer acto de retirada, ofreciendo una altivez casi cómica a su juicio, dando a entender a las claras, una vez más, que muy poco le importaba su presencia y por, sobre todo, una posible conversación.  Así era ella y, en cierta medida, ya se había acostumbrado. No era la primera vez que lo trataba de aquella manera.

Entró en la casa, que estaba solitaria, y subió para ser invadido por una ligera tristeza al recordar la ausencia de Antonella, quien solía recibirlo con una sonrisa voluptuosa mientras calaba un cigarrillo de menta.

»—¿Y cómo estuvo tu día, amore?

Esa tarde iba a sentarse a comer solo. Hasta que Noelia golpeó a la puerta y le dijo con su particular indiferencia:

—Mi hermana lo llama, signore.

Se quedó mirándola como si no hubiera comprendido su lengua, y eso que ya dominaba algo el italiano.

—¿Viene o se queda?

Quiso dedicarle una sonrisa de disculpa.

—Sí, sí, voy.

La muchacha desapareció de su vista; volvió a cerrar la puerta y caminó detrás de ella, esforzándose por no fijarse en sus caderas, en sus glúteos y en sus piernas. Se sentía repentinamente risueño. No es buena la soledad para nadie, ni siquiera para un ermitaño, determinó.

Rosetta estaba colocando los platos y como siempre esbozó una sonrisa bonachona.

—Signore, lo mandé a llamar para que nos acompañe a cenar. Sé que siempre lo hace en la compañía de Antonella.

En eso, Noelia se presentó con la cesta del pan y unas servilletas de tela, y le dedicó una mirada fugaz.

Asintió.

—Entonces pase a sentarse. —La mujer corrió una de las cuatro sillas, ofreciéndosela con amabilidad.

Lo menos que tenía era timidez, pero la idea de compartir la mesa con aquella sensual engreída no era algo que ayudara precisamente a fortalecer su autodominio masculino. De seguro lo lapidaría con sus aires de gran reina, ignorándolo como si fuera el más nimio de los plebeyos. Tal vez ni siquiera se dignaría a sentarse cerca.

Enzo apareció con una fuente humeante y lo saludó amigable. Aceptó la silla y, sorprendido, vio que la muchacha se instalaba a su lado. El paisaje de sus piernas por un momento nubló sus sentidos. La faldita color rosa fue apenas una franja cubriendo su sexo. ¿Por qué nadie le decía lo provocativa que lucía con ese trozo de tela y que no era propio en una Fräulein? Y sus brazos desnudos, cuando los apretaba al costado de sus senos que se asomaban por el escote redondo y sujeto con una delicada cinta blanca, solo acentuaban su descaro del cual, al parecer, no parecía estar consciente. Apartó la vista y se esforzó en prestar atención a las palabras de Rosetta. Esta ocupó la silla de la cabecera, cogió un pan de la cesta y lo partió.

—¿Antonella regresa mañana?

—Sí, eso parece.

—Ya pues, sírvase antes que se le enfríe. Tiene pasta, tocino, tomate…

—Es tímido. Por eso no quiere comer.  —Noelia estaba sonriendo por primera vez, mientras mordisqueaba una rebanada de tomate.

¿Acaso lo seducía?

Se decidió por el jamón.

Un roce inesperado en el costado de su pierna aceleró sus latidos.

Por arreglarse la faldita la mano de ella chocó sin querer. Esta vez su sonrisa fue abierta, cosa que lo desconcertó aún más. Y lo deleitó, claro.

¿Por qué lo hacía, si se notaba a las claras que estaba decidida a no ser amable con él? ¿O estaba dispuesta a arrebolar sus mejillas a fin de ridiculizarlo? No, lo estaba castigando que era peor. De ser así, poseía una mente bastante perversa. Y era una atrevida.

De repente, la chica guardó compostura echándolo de nuevo al olvido. Así que jugaba…

No hubo más acercamientos, para su íntimo desconcierto. Y de verdad que lo esperó con ardor. Comenzaba a sentirse excitado. Su miembro se endurecía tornándose caliente y extremadamente ansioso. Con qué placer habría recibido esos deditos curiosos hurgueteando en el perímetro de su bulto.

Pero no. La cena italiana concluyó sin otra sorpresa y Noelia se retiró a tres metros de distancia.

Frustrado.  Esa era su sensación.  ¡Cómo se le ocurría dejarlo con la miel en los labios!

—Quédese un rato más.

La invitación de su anfitriona era muy tentadora. Pero no. Resolvió desestimarla y retirarse al dormitorio de Antonella con toda su seriedad alemana.

El «calor» italiano seguía incomodándolo.

Enzo había captado el juego seductor de Noelia con el oficial y en cuanto pudo se lo comentó a Rosetta, quien no demoró en hacérselo saber a la muchacha con evidente aire de reproche. Pero Noelia no se quedó callada:

—Ese miope es el cerdo. Hace rato que me está mirando las piernas. Yo no estoy haciendo nada malo.

—De todos modos, ragazza, ponte este chal.

—¡No quiero!

—Noelia, ya no eres una niña.

—Entonces que se vaya esa mosquita muerta. Después me pongo hasta un hábito si quieres.

—Noelia…

—Lo siento, Rosetta, pero no sé lo que se cree…

—No debes tratar así a Enzo.

—Y él no debe meterse en mis cosas. ¿O acaso se cree mi dueño?

—Noelia, arreglemos esta situación, por favor… ¡No huyas!

—No quiero escuchar más y me repugna ver a ese «hombrecito». Siempre está metiendo su horrible nariz a donde no lo llaman.

—Enzo solo quiere tu bien, ragazza.

—¡Sí, claro! —Sus ojos traspasaron cual daga el corazón del aludido, quien permanecía en melancólico silencio—: ¡Y tenía que acusarme contigo de algo que solo está en su mente enferma! ¡Ahora debe estar muy contento el embustero!

Rosetta suspiró. ¿Para qué rebatirle si siempre hacía su voluntad? A veces de verdad resultaba muy malcriada y llegaba a la conclusión de que Alonzo no exageraba.

—Disculpe, Noelita —susurró el miope con una docilidad que, a juicio de la joven, rayaba en lo patético; tanto que le obsequió abiertamente un mohín de desagrado.

—¿Puedo retirarme? —miró a su hermana con aire arrogante.

Esta soltó el aire resignada y asintió.

Ya en su dormitorio, se sentó en la cama y contempló como el cielo se poblaba de grandes estrellas que a ratos desaparecían tras los bancos de nubes negras. Soplaba un viento helado, pero a ella no le importaba.  Seguía molesta. No obstante, sin proponérselo, su mente voló al recuerdo del alemán. ¿Hasta cuándo seguiría negando sus sentimientos por él? ¿Por qué no aceptaba de una vez que aún la hacía soñar?

—Noelita…

—Quiero estar sola —masculló sin voltear a ver al miope hombrecito, que se había asomado a la puerta.

—Discúlpeme.

—¿Acaso no me escuchaste? —Fue enfática y hasta cierto punto agresiva.

—Me puse celoso, es cierto. Es que ese alemán le estaba mirando las piernas y usted le coqueteaba.

—¿Sí?, pues ni lo noté.

—Lo siento mucho. No quise indisponerla con su hermana.

—Pero lo hiciste —lo miró de frente—. Ese alemán y yo fuimos amantes. Él fue el primer hombre en mi vida. Tiene todo el derecho a hacerme el amor si lo desea y yo no me opondría.

—Sígame contando su relato. Quiero escucharla.

—¡No! Te dije que quería estar sola —lo empujó y su semblante transfigurado por el asco lo dejó sin palabras.

Aquello bastó para hacerlo desistir.
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Rosetta, envuelta en el delantal azul para no ensuciarse el bonito vestido verde sin mangas, estaba en la cocina cuando escuchó la voz de su marido.

—¿Dime, amore? —inquirió animada.

—Me han llamado a las filas. No me han creído mi problema de la columna.

—¡Santo cielo! —Se llevó las manos a la boca—. ¿Y si hablo con el doctor Fantini para que te haga un certificado?

—No, Rosetta. Eso no servirá. Me han visto en el pueblo cargando la leche.

—¡Es que no me puedes dejar, Alonzo! ¿Qué será de nosotras? Enzo ya tiene sus años y no podrá defendernos. Ya sabes lo convulsionado que está el país.

—No llores, Rosetta —la atrajo de la mano y la envolvió en sus brazos—. Ya pensaré qué haré para desertar.

Noelia apareció algunos minutos después. La cinta de su escote se había desamarrado y llevaba la mantilla blanca doblada en el brazo. Su cara daba signos de clara abulia. Como siempre se había fastidiado en misa y lo único que la divirtió un poco fue el evidente nerviosismo del viejo párroco cuando puso en su boca la ostia, pues lo imaginaba, una vez terminada la liturgia, yendo al confesionario para masturbarse.

Enzo, con su eterna actitud servil, estaba colocando el servicio en la mesa.

—¡Buon pomeriggio, Noelita! —La visión de su grotesca dentadura provocó en la joven un rictus despectivo.

—¡Ragazza! —exclamó Rosetta, enjugándose los ojos—. ¡Alonzo se nos va!

Hubo el sonido de un suspiro prolongado.

—Ya era hora.

—No seas ingrata, Noelia. Él ha hecho mucha por nosotras.

—Es un mantenido.

—¡Cómo dices eso!

—¿Y dónde se va?

—Lo han reclutado.

—Ay, Rosetta, no se iba a escapar siempre.

—¡Cómo eres así con él! ¡Mamma mía! —movió la cabeza.

—Lo siento, Rosetta ―se encogió los hombros con indolencia.

—No importa —se secó el lagrimal— ¿Mejor dime cómo te fue en misa?

—Bien, creo —se encogió de hombros, desplomándose en la silla.

Rosetta no hizo más preguntas, pero íntimamente, como en una vendetta, le divirtió ver la expresión de hastío de su hermana. Sabía que Noelia asistía a misa solo por agradarla más que por el deseo intrínseco de escapar un rato de la soledad de su encierro. Nunca fue devota y odiaba a todas esas donne anziane que se sentaban a su lado, con sus rosarios, sus mantillas y sus oraciones. Decía despectiva que olían a cera quemada y a flores de iglesia.

—Alonzo se marchará y tendré que trabajar el doble. ¿Qué haremos, Noelia? ¿Qué haremos?

Esta guardó silencio, aguantándose a duras penas las ganas de gritar y saltar de alegría.

Fue en el transcurso de la tarde que Alonzo, al otro lado de la sombra que proyectaba el parrón, con su camisa azul media abierta y su inseparable gorra negra, le dio a entender que la deseaba de tal modo que no cesaría en su afán por poseerla. Se tocó con lascivia su bragueta hinchada y se tironeó el labio.

Noelia, desde su ventana, hizo un gesto de asco y cerró los postigos. Luego fue rauda a echarle cerrojo a la puerta, odiando el día en cual se le ocurrió coquetearle y aceptar su beso, que por cierto la decepcionó bastante. De pronto comenzaba a creer que había elegido el peor modo de vengarse de la «perfecta» Rosetta.

Como temió, instantes después Alonzo estaba llamando a su puerta mientras gemía con su aliento fétido: 

—Mia puttina… ¡Cómo te extrañaré cuando me vaya de aquí! 

Noelia respiró profundo tratando de controlar la angustia que apretaba su pecho. «Se irá, Noelia. No lo verás más».

—Abre la puerta y hazme un poco de cariño.

El pomo giró y como Alonzo advirtió que no abría, lo agitó por algunos segundos.

—¡Eres una necia! ¡No sabes lo que te pierdes! —Al final perdió la paciencia y se retiró gruñendo.

Noelia sabía que iría a pasar la tarde bebiendo en la compañía de alguno de sus clientes y luego le diría a Rosetta que había ido a vender la leche a Gaby. Cuando ya no lo oyó más y tuvo la certeza de que se había marchado, abrió la puerta lentamente y respiró aliviada con una mano en el pecho.

Pero al advertir que la hoja de madera era empujada, se tensó. Sin embargo, en lugar de Alonzo, quien se materializó fue el alemán con su impoluto uniforme y esos ojos que brillaban como diamantes celestes. Curvó los labios en un gesto amable y ella, presa de un sentimiento del pasado, corrió a sus brazos, dejándolo atónito.

—Lo... lo siento —dijo retrocediendo, ruborizada, al percatarse que había sido una atrevida.

—No hay problema, Noelia.

Enmudeció. «¿Qué te sucede, ragazza? Estás nerviosa. Mejor escapa y toma un poco de aire». 

—¡No huyas!

No se detuvo. Cruzó la puerta de entrada, salió a la escalera y respiró a pleno pulmón. No obstante, su corazón volvería a dar un vuelco una vez que, al bajar y perderse en los árboles del jardín, se encontró de frente con Rosetta, quien sostenía un canasto de mimbre atiborradas de uvas negras que había estado sacando del parrón.

—¿Qué te pasa, ragazza? Estás pálida.

—Nada. —Se encogió de hombros.

Sabía fingir muy bien, aunque momentos antes se hubiera alterado visiblemente al ser sorprendida por el alemán.

No volvería a pasar. No era una debilucha.

—¿Podrías llevarle un racimo a nuestro huésped? 

Estiró la boca, dejando en claro que no lo hacía de buen agrado. ¿Cómo mirarlo a la cara después que había buscado refugio en sus brazos cuando se suponía que lo detestaba? Ni siquiera era su amiga. Al fin, haciendo un mohín, escogió un racimo y giró para avanzar sobre el empedrado.

Al regresar a la casa, notó que ya no estaba y caminó directo hacia la cocina. Allí lavó el racimo, se comió un gramo, lo colocó en un plato y subió al segundo piso en circunstancias en que Rosetta venía entrando con el canasto.

Golpeó con los nudillos la puerta del segundo piso y aguardó. Volvió a sacar otro grano de uva, se lo llevó a la boca y de pronto la puerta se abrió, azorándola. Era él luciendo una sonrisa gratamente sorprendida. Qué pícaro, pensó mientras se tragaba con cierto disimulo los restos de la uva.

—Mi hermana se la envía, signore. —Le entregó el plato y volteó.

—¡Un momento!

Miró por encima del hombro.

—¿Qué?

—¿Podrías llevarme a conocer los alrededores?

—Eso debería pedírselo a su novia, signore.

—¿Mi novia? —reprimió una sonrisa.

—Antonella.

—Pero…

No le permitió insistir. Avanzó hacia la escalera y bajó con paso ágil. Esta vez, ardiendo de deseo y celos.

Más tarde, tendida desnuda en su cama, suspiró.

Ya no había fuego en su vientre, ni la desesperación asfixiante que alimentaba el hecho de no poder apagarlo. Toda su piel se había envuelto en un bálsamo de quietud y complacencia.

Un dios invisible había descendido del olimpo para inundar su sexo con ambrosia.

Gimió cual gatita satisfecha mientras cerraba los ojos y procuraba conciliar el sueño. Se acomodó de costado y pensó que no necesitaba de los hombres para ser feliz.

Rosetta, al otro lado de la puerta, declaró:

—Si te da hambre te dejé un trozo de Focaccia.

Entornó los párpados, añorando dormir largamente para olvidarse hasta de la brisa que bajaba de las montañas.

Estaba muy agotada.
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La ropa interior de Noelia solía despertar su instinto animal. Cogió la braga rosa y hundió la nariz en ella. Imaginó la última vez que la acarició. Pero la llegada repentina de Rosetta lo obligó a arrojar rápido la prenda al interior de la artesa de madera. La mujer esbozaba una sonrisa. Había estado hablando con la actriz y traía noticias:

—Antonella hará una cena para celebrar el debut de su obra de teatro en Roma. Lo único que siento es que otra vez nos dejará para partir de gira. Es sorprendente cómo pasa el tiempo. Y ya estamos en otoño.

Noelia escuchó por casualidad y se quedó inmóvil en el descanso. ¡Y a ella qué le importaba el debut teatral de esa puttana!

—Antonella me ha pedido que la ayude —continuó Rosetta muy animada—.  Enzo, ¿tú podrías terminar el lavado? Te lo agradecería.

—Sí, no hay problema.

—Gracias. —Se fijó en su hermana, quien descendía por la escalera. —Noelita, tú podrías colaborar. Quizá te incentive seguir la carrera de actriz. Yo te veo actuando en las mejores películas y en las grandes marquesinas de Roma.

Noelia pensó que su hermana deliraba y puso los ojos en blanco. ¿Ella, que odiaba más que nunca a Antonella, le seguiría los pasos? Claro, a menos que fuera para acostarse con todos los directores que estuvieran dispuestos a llevarla al estrellato. Hubo un tiempo en el cual quiso ser dibujante, pero ya no tenía aspiraciones. También intentó ayudar a su hermana en las costuras. Entró en la cocina escuchándola hablar del cerdo que aliñaría y se fue directo a la torta Caprese, un pastel de chocolate y almendras, que yacía sobre la pequeña mesa con el mantel a cuadros. Rosetta lo había preparado en la mañana y se sentía antojada. En eso, su hermana gritó:

—Estaré con Antonella si me necesitas.

No hubo respuesta. La muchacha se deleitaba lamiendo conspicuamente un tenedor con el que había arrancado un trocito del pastel. En seguida cortó un trozo, regresó a la estancia principal con el plato y se desplomó en un sillón.

Enzo, quien venía con la ropa de las mujeres en una cesta, se distrajo un segundo al advertir los muslos desnudos de la chica. Otra vez. ¡Por qué se complacía en torturarlo! Ella conocía perfectamente bien la intensidad con la cual la deseaba y aun así no cambiaba de actitud. Se mojó los labios y por un instante vaciló.  ¿Y si la tomaba allí mismo? Después de todo lo estaba provocando. No. Rosetta podría aparecer en cualquier momento y no le convenía destruir su confianza. ¡No soportaría verse alejado de su donna bella! Mejor seguir como un perro fiel. Siempre a la espera…

Noelia, absorta en su propio disfrute, lengüeteó el tenedor con aire voluptuoso. Solo quedaba un pedacito del dulce. Nunca la obsesionaron las dietas, de modo que se daba el lujo de comer todo lo que se le antojara.

Puso los pies descalzos en el piso y llevó el plato vacío hacia la cocina. Lo lavó a medias, a fin de no quebrarse alguna de sus bien cuidadas uñas, y se encaminó hacia su dormitorio, justo cuando Enzo regresaba de tender la ropa.

Este la vio pasar en silencio, mirando en alto, con un toque de exquisita delicadeza. Hacía poco había cumplido los veintiún y en su opinión estaba más bella que nunca, aun cuando había ganado algo de peso, pero no lo suficiente como para perder la armonía de su silueta. De toda ella emanaba un aroma tan meloso como los pasteles que degustaba con gran pasión. Probablemente se sentaría melancólica al ver caer la llovizna que empañó la mañana y que envolvió con más nubes los Alpes y él se apuraría en llevarle un chal y un poco de leche caliente que había ordeñado de las vacas de Alonzo. Podría agriparse ante ese pícaro afán de vestir solo suéter y short de talle alto ajustadísimo pese al mal tiempo. Para ella invierno o verano eran lo mismo. Pero allí estaría él siempre, cuidándola, vigilando sus pasos…

Noelia, en efecto, se sentó en el lecho con las piernas abrazadas. Las hojas color topacio del parrón, extendidas cual alfombra sobre el patio, estaban salpicadas con gotas de rocío y, más allá, humeaban las chimeneas y las cimas de las montañas estaban recubiertas de nieve y las campanas de la iglesia llamaban a misa. La llovizna había cesado, sin embargo, persistían los cielos grises. Así era el otoño en esa parte de Italia que seguía bajo la ocupación alemana.

Algo le sucedía. La verdad es que nada parecía motivarla y se aburría más que nunca. Tantas cosas habían acontecido en el transcurso de ese tiempo, que ahora al recordarlos se preguntó cuándo había salido de su vida y de la vida de su hermana Alonzo Costa. Solo se había marchado un día, asegurando que se reclutaría en el ejército antes de que lo acusaran de desertar, y pocos días después la Gestapo vino por él, y recién entonces Rosetta se enteró de sus andanzas en el Comité Nacional de Liberación. Pero los agentes alemanes necesitaban estar seguros de que no encubría sus escaramuzas y una tarde entera la interrogaron. Al final del día, Rosetta, espantada, le prometió a la virgen que se olvidaría para siempre de ese mal hombre.

Pero a Noelia no le importó. Comenzaba a resentir su cárcel. Rosetta le había dicho el día anterior:

—Han encarcelado a Mussolini y nuestro padre no quiere que te expongas, así que no saldrás sola. Me acompañarás al mercado, a la iglesia y solo eso. Y lo menos que haremos será relacionarnos con los alemanes, que se han puesto muy complicados con este asunto.

—¿Ni siquiera con el amigo de Antonella?

Rosetta soltó el aire.

—Solo con ese, que al cabo no da problemas y es muy educado.

Suspiró. Todo lo que tenía era ese cielo gris para sentirse libre, los recuerdos y a ese hombrecito miope que vivía pendiente hasta de las moscas que volaban a su alrededor y que íntimamente abrigaba la esperanza de que algún día se adueñaría también de su corazón. Sin Alonzo como rival, el camino estaba despejado y la posibilidad de una conquista certera se multiplicaba por mil. Por eso sonreía con frecuencia y silbaba risueño. Era un hombre enamorado. Como lo era el Jorobado de Notre Dan de la bella gitana Esmeralda.

Tal vez era su destino. Quedarse con él sin más aspiraciones, envejecer a su lado adquiriendo el mismo aspecto grotesco que adolecía, matarse del aburrimiento viéndolo atenderla con los honores de una reina. ¿Realmente quería eso en su futuro?

De momento la pereza la invadió. Y estaba cabeceando con la mente perdida en un abismo negro, cuando la voz de Enzo la azoró, al anunciar:

—Noelia, le traje esta leche.

Lo vio depositar la bandeja junto al carrusel y le tendió el vaso con sus dedos ajados y de horribles uñas largas.

—No te pedí nada.

Jamás le agradecía sus gestos y mucho menos lo trataba con sutileza.  Él, acostumbrado a esta clase de apatía, hizo el ademán de cubrirla con un chal a cuadros que llevaba debajo del brazo.

—¡No te atrevas! —gritó.

—Pero Noelita…

—¡Te conozco, cerdo! ¡Quieres tocarme las piernas para alimentar tu libido! —Lo miró adusta—. ¡Pero no más! ¡No permitiré que ni tú ni Alonzo me vuelvan a tocar!

Enzo fingió no haberla escuchado y de todos modos puso el chal sobre sus piernas.

—Otra vez está alimentando tristezas. Está escuchando esa música. ¿Extraña al alemán, cierto?

Enmudeció.

—Deja de meterte en mis cosas.

—Me importa, Noelita, aunque usted no lo crea. Cuando quiera contarme…

—Pensé que mis recuerdos te aburrían.

—Es su pasado. Es parte de usted y yo a usted la adoro. Ya lo sabe.

—En Hamburgo los días grises son eternos —murmuró con la vista clavada en los cielos. La música del carrusel se apagó y volvió a darle cuerda—. Yo antes amaba el mar. No siempre lo odié. A pesar de todo, era feliz. Pero tía Alessandra…
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En esos días estaba decidida a no dejarme tranquila. Pero a mí nada me importaba. Al sentirme amada por Aníbal mi ánimo era el mejor y mi descaro no había disminuido ni en lo más mínimo. Cierta vez la dejé sola tendiendo las camas gemelas de nuestra alcoba, mientras reprochaba mi pereza, y con el algodón y la pintura de uñas me fui en silencio hasta la biblioteca. Frau Martha había retornado en la mañana de su breve viaje a Berlín y casi no le había visto las narices. Todo lo que sabía era que estaba descansando, pues no paró en sus eventos de beneficencia junto a su futura nueva Liesel. Pobrecita. Qué sacrificada. Así era la vida de los aristócratas. Asistir a cenas, visitar orfanatos y clínicas. Codearse con lo más selecto de la sociedad. Había escuchado comentar a Gertrud en la cocina que por ahí hasta tuvo el privilegio de compartir la misma mesa con el Führer. Era una bendecida. No cualquiera se podía dar esos gustos.

A mí Frau me seguía importando un soberano pepino. Continuaba en su afán de retirarme la palabra y mirarme por encima del hombro, como si fuera un mueble más. Yo decidí escudarme en mi orgullo también. No soy una cínica y me hubiera engañado a mí misma tratando de arreglar las cosas. Porque no lo deseaba, no lo quería. Cualquier otra mujer era mejor para su hijo, menos yo, la «italiana sin clase». Era mejor ignorarla a ella y a todo el mundo, que de pronto se había convertido en mi enemigo. Sabía que proseguía en su empeño de casar a Liesel con Aníbal, y eso lo sentía peor que una puñalada. Que se jodiera ella y todo el mundo.

Me fui a la biblioteca, que a esa hora de la tarde era el lugar más tranquilo de la mansión. Sus rincones espaciosos estaban teñidos de penumbra y solo por los ventanales ingresaba un poco de luz. Salvo por la pared donde estaba encajada la chimenea de mármol, el resto estaba recubierto de viejos libros que Gertrud, cada tres días, limpiaba de uno en uno. También había un juego de butacas tapizadas, una lámpara de pie y un escritorio de caoba.

Yo me instalé a mis anchas en uno de los sillones, subí el pie derecho, me taponeé con motas de algodón entre los dedos, abrí el frasquito de la pintura y comencé a deslizar el pincel por las uñas, en largos pincelazos.

No tuve cuidado de cubrir mis muslos cuando al sentarme, el borde del ajustado shorcito de talle alto limitó con el nacimiento de mis glúteos. Es que estaba convencido de estar sola. Jamás imaginé que, de pronto, se materializaría de la penumbra la silueta intimidante de aquel hombrecito de bigote, anteojos redondos, cabello rapado en la nuca y uniforme negro con la esvástica en el brazo.

—Buenas tardes, Fräulein —saludó suavemente, con las manos en la espalda.

Respingué mientras elevaba la mirada y me encontraba con su disimulada sonrisita.

—Creí que no había nadie —dije por toda respuesta, sin responder a su saludo.

—Acostumbro a leer en silencio.

—Oh, lo siento; lo interrumpí.

—No se preocupe, Fräulein. No era importante.

Lo miré con curiosidad. A su vez, él hacía lo mismo, aunque con aire divertido.

De repente la puerta se abrió y la aparición perfumada de Frau me obligó a ponerme de pie, con todo y los algodones entre los dedos y las uñas a medio pintar.

—¡Herr Himmler! —exclamó.

Vestía de gris. Chaqueta y falda, y su cabello entrecano estaba prolijamente recogido.

Se aproximó al visitante con una sonrisa.

—Recién me comunicaron su llegada… ¡Qué descuido tan imperdonable! Tendré que llamarle la atención a las criadas.

—No esperé mucho, la verdad —curvó los labios—. La Fräulein fue una buena compañía.

Sentí sus ojos, a través de las gafas con marco redondo, quemándome.

Apoyada en mis talones, me di prisa en salir de la biblioteca luego de balbucear un tímido «permiso».

Frau apenas si me dirigió una mirada. Su aire altivo nuevamente me abofeteaba. La estaba avergonzando: eso era claro.

Cuando por fin crucé el umbral y la puerta se cerró tras de mí, me desinflé como un globo. No obstante, aún sentía mi piel arder por obra de la despiadada mirada de Adolf Himmler. Como la más voluptuosa maldición.

Tres días después mi ropa fue empacada por Gertrud. Me senté sobre mi muslo. Ni siquiera estaba vestida. Venía despertado.

—¿Por qué estás guardando mis cosas? ¿Dónde vamos?

Gertrud se detuvo un segundo y me lanzó la más demoniaca de las miradas.

—Yo solo recibo órdenes. Así que no me molestes.

Me levanté. En enagua y descalza salí en busca de tía Alessandra. Estaba en la cocina, ayudando a Heidi con el almuerzo, cosa que no hacía nunca, pues su deber se limitaba a organizarlo todo a fin de facilitarle la vida a Frau. Ese era su papel desde hacía unos años. Se lo ganó a cambio de convertirse en la mascota de su ama. En ese momento rebanaba la cebolla con denuedo, como si se le fuera la vida en ello. Estaba buscando la manera de evitarme, de mantenerme alejada de sus pensamientos, de su vida. Más que nunca se arrepentía de haberme llevado ahí y no quería nada que se relacionara conmigo. Me maldecía y entendía la razón de por qué mi madre se había suicidado. No era por la indiferencia de mi padre. Era yo. Lo descubrí en el rictus severo de la boca, en su negativa a mirarme y luego, como un golpe en el estómago, en su tono seco, al hablarme:

—Deberías estar vestida. Partirás en media hora más… Si esperas el desayuno, ya es demasiado tarde.

—¿Dónde iré? —Silencio. Gretchen, la rolliza cocinera, también me ignoró. Esa maldita complicidad que detestaba—. Tía Alessandra, ¿a ti no te importo, cierto? ¿Quieres que me aleje de ti? ¿No quieres verme más?

—No hagas preguntas necias. Ve a cambiarte ropa. No disgustes más a Frau Neumann.

—Eso es lo único que te importa. Te da lo mismo mi suerte. Todo lo que deseas es deshacerte de mí. ¿Por qué no me envías de una vez con tía Rosetta? Yo estaba bien en Nápoles. Iba a la escuela y era feliz. —Estaba al borde de las lágrimas y ella seguía sin conmoverse, sin sentir piedad de mi congoja. Le preocupaba más la cebolla que yo.

—Lo único que deseo es que por una vez en la vida te comportes —repuso perdiendo la paciencia—. Ahora subirás y te cambiarás. No quiero escuchar más reclamos ni lloriqueos. Obedecerás en silencio.

Me vestí para un funeral. Con un sombrerito de rejilla y un vestido negro satinado que me hacía parecer más mayor. En lugar de mis trenzas habituales, me recogí el cabello en la nuca. Ni siquiera me apliqué carmín en los labios. Recogí del tocador el pequeño carrusel que Aníbal me había regalado en mi último cumpleaños y me senté en el asiento posterior del vehículo que aguardaba en el atrio de la mansión a la espera de que el chofer colocara mi valija en el portamaletas. Gertrud se instaló a mi lado poco después, esa arpía que ambicionaba a toda costa el puesto de tía Alessandra, con el mismo semblante de hiel de siempre. Le fastidiaba tener que acompañarme, tener que desempeñar el papel de chaperona. Ella no estaba para eso. Algún día sería ama de llaves. Algún día… Pero órdenes eran órdenes, y ella tenía la misión de no despegarse de mí. Herr Neumann había sido enfático a través del teléfono, y Frau había respaldado el deseo de su hijo. Esta vez le dolía terriblemente la cabeza y no estaba de ánimos de contradecir a su hijo, aunque su caprichosa decisión terminara echando por tierra sus planes con Liesel. Debía viajar conmigo le gustase o no. Y no solo eso. Debía velar por mí, ser mi apoyo, mi escudo, hasta que llegáramos a destino. De lo contrario, todas sus aspiraciones de ascender se verían trancadas en el acto. Herr Neumann esperaba eficiencia y ella debía cumplir. Me odiaba también. Percibía su desprecio y su envidia. Sobre todo, su envidia. Yo era la «princesita», la «consentida», la «favorita». Mi juventud también le molestaba. Ella estaba envejeciendo rápido. Su útero se había secado y el tren de la vida la había dejado en la estación. Ya nadie la deseaba. Se había convertido en una solterona amargada y con el alma envenenada.

Me mantuve callada, contemplando por última vez la casa de Hamburgo, rodeada por su espeso jardín, la glorieta y las bancas de piedra. Desolada y reprimiendo a duras penas las lágrimas. Habían aparecido algunos nubarrones y una brisa fría agitaba las hojas. La incertidumbre de mi destino había alterado mis nervios y tenía apretado el estómago. ¿Por qué no era capaz de oponerme a él? ¿Dónde estaba mi rebeldía, mis ansias de libertad? Parecía un animal salvaje en cautiverio, sin esperanzas en el futuro. Me habían arrebatado las ganas de rebelarme. Sin saberlo, Aníbal lo había hecho.

La construcción estaba protegida por una cancela alta terminada en punta. Era antigua, con un tejado inclinado de dos chimeneas, pesados postigos adornados con flores de la estación y tres escalones de piedra llevaban el portal de doble puerta. También había un establo, una noria y una huerta. Yo me negué a preguntarle a Gertrud quienes eran los dueños de la propiedad. Preferí morderme la lengua antes de dirigirle la palabra, así que me quedé con la curiosidad.

A simple vista la casa de veraneo me resultó acogedora. Estaba cerca de la ciudad portuaria de Hamburgo y colgaba al borde de un despeñadero sobre el cual estallaba el mar del Norte revuelto por el viento otoñal.

Agneta, el ama de llaves, nos salió a recibir mientras se limpiaba las manos en su amplio delantal de otra época. Gertrud la saludó con familiaridad, sin sentir que estaba en un lugar ajeno. Era evidente que antes había estado allí. Respiró a sus anchas y me dio la espalda. El anciano que nos trajo desde la estación de trenes me ayudó a sacar la valija del portaequipaje luego de escupir al suelo. No me resultó simpático ni agradable. Era un viejo cascarrabias de los que se quejan por todo y viven con achaques. Posiblemente yo tampoco le había caído en gracia. Me dejó allí con las maletas y se llevó el auto. Yo esperaba no volver a verlo. A él y a su horrible nariz roja —que parecía un tomate— y a sus repugnantes ruidos guturales.

—¿Qué esperas para entrar? —me gritó Gertrud desde el portal—. Agneta tiene muchas cosas qué hacer y no puede seguir perdiendo el tiempo.

Odié de nuevo a Gertrud. Pero ya se iría, recordé aguantándome las ganas de saltar en un pie. Debía regresar a la mansión de Frau cuanto antes.

Cogí mi maleta y entré en la casa, cuya atmósfera estaba embebida a un aroma cítrico.

—Agneta, esta chica es la favorita, por el momento, de Herr Neumann —aclaró Gertrud con intención—. Tendrás que consentirla como la princesa que cree que es… Pero no te preocupes. Ya sabes lo voluble que es nuestro jefe. Un día se encapricha con una y al día siguiente con otra… —Enseguida me miró mordaz, como si lo disfrutara—. Así es, querida. No eres la primera que trae a este lugar. Eres la cuarta o la quinta. Este es su «nidito de amor». Agneta puede dar testimonio de ello. —Esta miró con la misma expresión de íntimo gozo. Era una década mayor que Gertrud, con el cabello recogido, albo como la nieve, pero curiosamente compartían las mismas facciones. No había amabilidad en su expresión. Ni deseos de simpatizar conmigo. Era una mujer frustrada y con el alma tan llena de hiel como la del viejo que nos trasladó hasta allí. Ay, Dios, ¡a dónde había ido a dar! Al nido de las cobras. O a la casa del terror. Una extensión macabra de la mansión de Frau. Ahí tampoco era querida, a todas luces.

Mi primera intención fue la de salir corriendo. No me sentí acogida, era obvio, sino como una intrusa que había llegado para interrumpir la calma. Por tanto, mi presencia no era grata, ni oportuna. No debía esperar mimos y una vida fácil. No era invitada. Pero como Herr Neumann había ordenado…

Al fin Gertrud se marchó llevándose su ironía. Me dejaba en «buenas» manos. Había cumplido con su misión.

—Sígame —fue todo lo que dijo Agneta antes de darme la espalda.

Observé brevemente los muros y el cielo raso. Parecían tan infinitos, como el cielo abovedado de una iglesia. Era una estancia de épocas pasadas, de un lujo exquisito, nostálgico. Había tesoros invaluables allí, como los óleos y los muebles en fina terminación. Todo en ese lugar era digno de un museo. Pero Agneta, exigente, me impidió continuar con mi apreciación. Me condujo a través de habitaciones que se abrían a otras, con el mismo remoto lujo. En ninguna advertí la foto del Führer o la cruz gamada o algún retrato familiar. Lo que sí me resultó próximo fue el ligero parecido con la mansión de Frau. Recordé que también la dama se esmeraba en coleccionar reliquias. Al notar mi demora, Agneta giró para apurarme. Su mirada de silencioso reproche me traspasó el alma. Y me di prisa en seguirla. Era peor que la de tía Alessandra.

Arriba, me condujo directo a mi alcoba. No me permitió husmear. Había muchas habitaciones vacías. Abrió una puerta y declaró con voz fría:

—Esta es la alcoba de Herr Neumann. Ahora será la suya. ¿Será capaz de desempacar sola? —También abrió las puertas del ropero—: Yo no soy criada como comprenderá. Estoy aquí para otras ocupaciones —descorrió las cortinas del balcón—. El desayuno se sirve a las ocho, el almuerzo a las doce y la cena a las siete. Si desea agua caliente, me avisa. Ah, y por orden de Herr tiene prohibido salir de esta alcoba.

—¡Qué! ¿Estoy presa acaso?

—Yo solo recibo órdenes. Pregúnteselo a él. —Se encogió de hombros.

—¿Cuándo lo veré?

—No lo sé. Herr Neumann jamás se anuncia.

Se me escocieron los ojos de la rabia y volví a odiar a Aníbal. Estaba resultando igual que su madre. Se había vuelto un controlador y un manipulador. ¡Por qué me hacía esto!

La mujer me dejó sola y, tras abandonar mi maleta sobre el lecho y dejar el carrusel sobre el velador, me acerqué al balcón cuya vista daba al mar. Los cielos se habían cerrado sobre él y soplaba una brisa fría. Me estremecí. Tenía ante mí un hermoso paisaje que invitaba a la introspección y al retiro. Me sentía melancólica en lugar de feliz. No deseaba estar allí, en medio de esa soledad inhóspita. Extrañaba los sermones de tía Alessandra y las caras agrias de Frau. Quería estar en cualquier otro lugar, menos allí. Escruté mis frágiles muñecas y reparé en las cicatrices de mi suicidio frustrado. Era una lástima que no hubiera podido concretar mi deseo. También podría arrojarme al vacío, pensé aciagamente. El mar se encargaría de hacer desaparecer mi cuerpo. Sentí que le echaban llave al cerrojo y medio volteé. La bruja de Agneta se aseguraba de que no huyera. Más ganas me dieron de arrojarme por ese maldito balcón.




Capítulo 10







Aquellas últimas semanas de verano, Noelia cambió de parecer y al anochecer regresó a golpear la puerta del alemán.

—Está bien. Le serviré de guía para conocer los alrededores. Mañana lo espero a las diez bajo el parrón. Póngase estas botas de hule y ropa cómoda.

Y luego giró, dejándolo pasmado.

Aquel día ella lucía un ligero vestido con tirantes y un sombrero de paja que pertenecía a Rosetta. En una cesta, había guardado frutas, pan amasado, queso fresco y una botella de vino tinto. Buscó en el patio interior un quitasol desteñido y agarró su chal, que enseguida dobló sobre la cesta. Alonso estuvo puntual, con las botas de hule, un pantalón gris, una camisa blanca de manga corta debajo de un suéter azul claro y un sobrero de filtro color pastel. Caminaron algunas calles en espera de algún transporte. Por suerte que un afuerino los condujo en su carreta hasta los alrededores del pueblo. Allí siguieron a pie hasta un sector del cauce que muy pocos visitaban. Era la parte más alta del río, cuyas aguas bajaban directamente del monte Rosa, formando un remanso cristalino. Dado que estaban en su primera fase de deshielo, eran tan frías como el corazón de una viuda. Mientras el alemán se encargaba de tender la manta y plantar el quitasol, Noelia ya estaba trepando una de las rocas que rodeaban el remanso. Como el sol calentaba con mayor intensidad ahí, pestañó repetidamente y se puso la mano en la frente a modo de visera. Momentos después, más risueña que nunca, se desnudaba sin importarle la mirada chispeante de Alonso, quien le aconsejó que no se expusiera tanto al sol ya que podía insolarse y quedar peor que un tomate. Noelia corrió hacia las aguas, zambulléndose en ellas y lanzando un gritito nervioso al percibir su gelidez. El alemán la observaba arrobado, recordando, sin duda, sus tardes en la arena de Hamburgo. Y no pasó mucho rato antes de que se dejara contagiar por el entusiasmo de la joven y, cuan desnudo también, se sumergiera junto a ella.

En la noche, tendida en la soledad de su dormitorio, escucharía: Ambas nuestras sombras parecieron una sola; que nos hemos querido tanto, eso se pudo ver a la primera vista. Y toda la gente lo debe ver, cuando estemos de pie junto a la farola, como antaño, Lili Marleen, como antaño, Lili Marleen…

Todo era penumbra cuando despertó. Pestañó varias veces y sus ojos abarcaron el cielo rosáceo a través de la ventana. Tembló de frío. Al incorporarse, su pie derecho rozó el chal blanco que yacía descuidadamente. Se inclinó a recogerlo y se envolvió en él sin extrañarse de que el carrusel hubiera regresado al velador mientras dormía. Enzo lo había dejado allí antes de marchar con la bandeja.

—¿Rosetta? ¿Enzo?

Entonces percibió la música y las voces. Entornó la hoja de madera y divisó a un hombre de traje gris sentado en uno de los reposabrazos del sillón donde estaba instalada Antonella con una copa entre los dedos y una boquilla en los labios. Abrió más la puerta con cierta timidez y recordó de repente la reunión de despedida de la actriz.

—¡Otra invitada, Antonella! —dijo alguien en italiano.

Había más hombres y mujeres bien vestidas, y en medio de esta muchedumbre buscó con la mirada a su hermana, quien en ese momento servía unos bocadillos en una bandeja. Una vez que esta reparó en su presencia, Noelia enarcó la cejas, enviándole un mensaje más que evidente.

Rosetta se aproximó con la bandeja.

—¿Qué haces sirviéndole a Antonella? —le reprochó en voz baja.

—Yo me ofrecí. Necesito distraerme. Aún no supero todas las mentiras de Alonzo. Y se marcharán pronto. No te preocupes.

—¿Y su novio, el alemán? —preguntó extrañada al no verlo entre el séquito de admiradores de la actriz.

Rosetta se encogió de hombros.

—Quién sabe. Ahora regresa a tu dormitorio, que el oficial de allá te está mirando mucho las piernas, ragazza.

Obedeció y le echó cerrojo a la puerta de su dormitorio. Dejó caer el chal a sus pies y se desnudó para enfundarse el camisón con tirantes. El alemán no le importaba. Que se fuera al demonio él y su novia actriz.

Al día siguiente, Rosetta se llevaba una rebanada de pan caliente a la boca, sentada a la pequeña mesa del comedor, cuando la vio surgir de su dormitorio. Echó un vistazo al reloj cucú y exclamó escéptica:

—¡Son recién las nueve y tú ya estás en pie! ¿Qué te pasa, ragazza? ¿Non ti senti bene?

Ignoró la pregunta y solo inquirió con su apatía habitual:

—¿Y Enzo?

—Fue al médico.

Entonces se dirigió a la cocina por una taza, que llenó de agua caliente con la tetera, y regresó con ella para instalarse frente a su hermana.

—Andas muy desabrigada.

—Estoy bien así.

—Ese suéter no te cubre nada y no es época de usar vestido sin medias… ¡Contigo no hay remedio!

Siguió silenciosa. Le echó dos cucharadas de azúcar a su té y lo revolvió queda, fija las pupilas en el humeante líquido.

—¿Podrías decirme qué te ocurre?

Se encogió de hombros.

—No me pasa nada. Pero me intriga el alemán. Es raro que no estuviera anoche en la reunión.

—¡No me digas qué te interesa!

—Noooo… ¿cómo crees? —arrugó la frente y volvió a probar su té para disimular.

—Qué bueno que sea así. Es alemán, no lo olvides. Nuestro padre se muere si te involucras con un fascista. Ya tenemos con el Duce y ve dónde está. Además, él es un hombre comprometido. Recuérdalo.

No le agradaba esa conversación. Se sentía incómoda. Como si Rosetta hubiera descubierto su pasado con Aníbal. El alemán no significaba nada para ella, se repitió. Podían haber hecho el amor en el mar del norte o en el río de ese pueblo alpino, y seguiría estando muerto para ella.

—Tendré que viajar a Roma. Van a fusilar al bruto de Alonzo si no hago algo y sigue siendo mi marido —exhaló—. Ojalá los alemanes regresaran a su país.

—Yo anoche te vi muy risueña con ellos —deslizó maliciosa.

—Solo aparentaba. Es mejor llevar la fiesta en paz.

—No vayas a Roma, Rosetta. Alonzo te convencerá para que regresen.

—No pasará. El muy miserable no regresará a esta casa. Si solo supieras de todo lo que me he enterado. Se veía a escondidas con la hija de Carlo. Por eso el viejo envió a la chica a Nápoles hace unas semanas atrás. —Y, mirándola de soslayo—: ¿Contigo nunca se propasó, cierto?

Miró a su hermana fijamente y negó.

—Qué alivio. —Se llevó la mano al pecho, suspirando—. De ese miserable espero lo peor. Y deja de pensar en ese alemán, que a mí no me engañas.

Guardó silencio. No quería pensar en Aníbal, en esa cicatriz que le recordaba su intento de suicidio, en esa playa con los cielos nublados, todo el amor desinteresado que le dedicó. De repente se sintió triste. Realmente le haría falta la compañía de su hermana.

—No viajes —insistió—. Que tu marido se las arregle sola.

—No me presiones, ragazza. Yo ya me comprometí y sabes que soy mujer de palabra. ¿Acompáñame a comprar? —La invitación pretendía animarla.

Rosetta estaba sonriendo con deferencia, su rostro increíblemente sin vestigios de vejez era una esfera lozana y regordeta, con un cabello que caía cual cascada oscura sobre sus hombros. Dos días antes Carmenta, la vecina de la casa de más abajo, le había echó los rulos para hacerla olvidar las tristezas y ese peinado era todo su orgullo.

—Bien, vamos. —Su sonrisa fue menos abierta.

A la par recogieron las tazas, la mermelada y la cesta del pan. Noelia limpió de migas del mantel y Rosetta fue por la bolsa de los víveres.

—¿Lista? —preguntó a su regreso enarcando las cejas.

La joven asintió.

—¿No estarás muy desabrigada? —vaciló, reiterando su preocupación.

—Sabes que soy de «sangre caliente». —Su mohín fue marcadamente malicioso.

Rosetta movió la cabeza sin escandalizarse por la broma de su hermana y Noelia se mantuvo firme en su decisión de no cambiar su suéter ligero por un abrigo. Se cruzó de brazos a la altura del pecho y su cabellera con reflejos dorados se meció.

Ambas mujeres, charlando, se encaminaron hacia la puerta de calle. Fue entonces cuando Antonella se les unió una vez que hubo descendido la escalera. Llevaba una maleta y un neceser blanco.

—¡Buenos días!

Su saludo reflejó el buen humor con el cual había despertado. Noelia envidió su costoso abrigo de visón y sus tacones de diseñador.

—¡Qué bueno que te encuentro, Rosetta! Justo iba a devolverte las llaves.

Esta esbozó la más amable de las sonrisas. Se quedaron charlando otro rato más, mientras Noelia se preguntaba por qué no hablaba de su novio alemán. Tuvo tantas ganas de preguntarle por él, pero se mordió la lengua comprendiendo de que no era su problema.

Viendo que la charla prometía alargarse, porque a Antonella le fascinaba hablar de su mundillo bohemio, de las grandes obras que protagonizaría y del futuro prometedor que le aguardaba, decidió girar y caminar de regreso a su dormitorio. Y ninguna de las dos reparó en su ausencia. Tan solo unos minutos más tarde, quizá por intuición, Rosetta comprendió que su hermana se había hartado y que no estaba dispuesta a dilapidar su tiempo con dos señoras parlanchinas.

—¿Y Noelia? —preguntó Antonella.

Rosetta inspiró.

—Probablemente se aburrió —se encogió de hombros —.  Así es ella, una caprichosa. ¿Quieres que te acompañe? Yo voy camino al mercado. —Y gritando—: ¡Ya regreso, regazza!

Pero Noelia, que se había asomado a su ventana para llamar al gato que había descubierto encaramado sobre las ramas desnudas del parrón, no la escuchó y al poco estaba saliendo de la casa y corriendo escalera abajo hacia el jardín posterior.

Antes de cruzar debajo del parrón, echó un vistazo al cielo y parpadeó cuando una gota de lluvia cayó en su nariz, extrañando por vez primera a Enzo y su afán en esa época por alimentar la estufa con los leños que le compraba a don Carlo.

—Guten Morgen.

Se azoró, volteando. Aníbal estaba a dos metros de su espalda, con una expresión coqueta marcada por la mueca de sus labios algo gruesos. Vestía el uniforme de oficial con las insignias de su rango; su cabello rubio, con canas en las sienes, estaba bien peinado. Estaba reluciente. Noelia debía admitirlo: Antonella, el clima de esa región, la distancia, lo que fuera, le había sentado muy bien. Se quedó en silencio, parpadeando y odiándose por desearlo como nunca en su vida.

—Lo siento si te asusté, pero vi que venías aquí y no pude evitar seguirte. Tenía muchas ganas de verte.

Noelia enarcó las cejas.

—Disculpa mi atrevimiento. —Sus ojos claros recayeron a propósito en sus piernas desnudas—. ¿No tienes frío?

—No.

—Deberías. Este clima está lejos de parecerse al de la Toscana o de Sicilia.

—¿No le da vergüenza fijarse en esas cosas teniendo amante? ¡Che sfacciato!

—¿Qué amante? —arrugó el entrecejo— ¿Antonella?

—Y más encima es un cínico. Pero no me extraña, signore. Usted es el rey de los mentirosos. Ahora le ruego que no me moleste más y mejor regrese con su amante que ya brilla en las tablas de Roma —se burló haciendo un gesto con la mano.

Como siempre la boca de él se curvó. En lo absoluto estaba ofendido. Más bien divertido con la actitud fastidiada de la italiana.

Ignoró la expresión que este le dedicó cuando al fin se decidió a regresar a la morada con su intención frustrada al no poder rescatar al gato, cortando de este modo toda comunicación con él. Era un gesto de mala educación, cierto, mas lo prefería mil veces antes de revelarle la conmoción que había despertado en su interior. Suplicó a los cielos para se marchara de una vez. La amante recorría las calles del pueblo en la compañía de Rosetta y él fijándose en las piernas de otra mujer. ¡Che sfacciato!, repitió.

Pero Aníbal no estaba dispuesto a dejarla ir con tanta facilidad y la acorraló en el descanso de la escalera sin permitirle reaccionar. Y todo pasó así de rápido, que de pronto se encontraron besándose desesperados, los brazos de él ciñéndola cual ardientes tenazas. Estaba excitado. Su miembro había adquirido una dureza impresionante y sus jadeos se sucedían alentándola a aventurarse más allá. Ella lo deseaba y mucho.  Aquel hombre olía tan bien. Su boca, su cuello… Y lo amaba. Aún.

Mantuvo los ojos cerrados por un buen rato y cuando los abrió se dio cuenta de que él se precipitaba escalera abajo, cual si estuviera huyendo, como si no le importara el hecho de haberle robado un beso exquisitamente apasionado a una mujer que temblaba de una manera estúpida. A una mujer enamorada.

Enzo apareció a media tarde, en circunstancias en que Rosetta, envuelta en un delantal blanco y con las mangas arremangadas de su suéter granate tejido a mano, preparaba la harina sobre la mesa del comedor. Había resuelto hacer pan amasado para vender. En esos días las finanzas no eran las mejores sin el aporte económico de Alonzo ni el dinero que cada mes su padre les enviaba desde Roma, y ella debía reunir para el boleto en tren que la llevaría a Roma. Alzó la vista y sonrió.

—¿Y cómo te fue?

—Bien —sonrió también— ¡Estoy sanito! El doctor me recomendó que siguiera así. A pesar de mi edad tengo mucho vigor.

—Qué bueno.

—¿La ayudo?

—No, gracias; lo tengo todo listo, incluso el horno. Por hoy déjame a mí hacer el pan. Siempre te llevas tú todo el trabajo. Descansa.

—¿Y Noelia? —Notó la penumbra de los rincones y la ausencia de la joven lo deprimió.

—En su dormitorio.

—Voy a verla.

Noelia estaba en su cama, con la barbilla en las rodillas y la mente perdida en la melodía del carrusel, una vez más.

Enzo abrió la puerta y su sonrisa de felicidad, aunque plena, no consiguió iluminar la alcoba en tinieblas.

—Ciao, ¿cómo está, Noelita?  —Su voz disminuyó una vez que advirtió el aire indolente la chica.

—Abrázame —la escuchó musitar luego de un instante, preocupado y feliz a la vez de que no lo hubiera echado a empujones.

—¿Qué pasa, Noelita?

Se sentó a su lado y la rodeó con sus brazos.

Ella guardó silencio.

—¿Qué pasa, mi bambina?

¿Es que estaba llorando?

—No quiero volver a sentir esto por Aníbal. Sufrí mucho —gimió.

Silencio.

—Yo la amo, Noelita. Siempre. Jamás la lastimaría.

No respondió. El beso del alemán seguía quemándole los labios.

Al amanecer, Rosetta entró en el dormitorio de Noelia y, al verla dormida, la remeció con suavidad y aguardó a que despertara.

—Ragazza, ya me tengo que ir.

—¿Tan pronto?

—Regresaré mañana. Aprovecharé de estar con nuestro padre. Su esposa ha estado algo enferma.

—Me voy a sentir sola.

—Enzo te hará compañía, lo sabes bien; además, allí está la vecina para cualquier cosa. Estará pendiente de ti.

—Está bien, pero regresa pronto que ya empiezo a extrañarte.

Rosetta le plantó un beso afectuoso en la mejilla y la chica se quedó allí, arropada. Luego la rolliza mujer volvió a la salita, luciendo un abrigo de lanilla verde oscuro y unos zapatos cafés. Era otra mañana fría. Enzo, paciente, la esperaba junto a una pequeña maleta.

—Vámonos.

Noelia no volvió a conciliar el sueño. Sus ojos se anegaron de lágrimas y lloró en silencio.

El reloj cucú marcaba las diez y veinte cuando abandonó la cama. Un sol enfermizo se había abierto paso entre las nubes y se posaba sobre las ramas torcidas del parrón. Bostezó y, cuan desnuda, dejó su dormitorio para ir a calentar agua. Luego se internó con la olla en el baño y la vació en la añosa tina con los bordes oxidados antes de mezclarla con otro poco de agua fría. No la llenó del todo y sonrió de gozo cuando al fin sumergió los pies en ella y, paulatinamente, sintió el agua adueñándose de su anatomía desnuda.

Su estado emocional era algo que ya no la perturbaba a niveles dramáticos, al menos lo podía manejar.  Estaba un ápice susceptible y esto tenía lógica si lo asociaba con su período menstrual. Así, viendo su propia sangre que sin querer le recordó su fallido suicidio en un baño de Hamburgo, experimentó cierto alivio. ¿Qué mujer no se pone sensible en esos días? Claro, nunca le había acaecido, pero siempre hay una primera vez para todo. Y si debía convertirse en una «llorona» patética, pues lo asumía con algo de dignidad.

Con la misma quietud transcurrió la tarde. Quizá Enzo con su afán de complacerla, ora cocinándole una sabrosa Scottona a la hora de almuerzo —para ayudarla a «conservar la silueta»—, ora comentándole los chismes del pueblo, como el arresto del párroco porque lo descubrieron escondiendo a una familia de judíos, o el nuevo amante alemán de la hija de Lorenza, procuraría hacerle más interesante las horas que morían junto a la luz. Solo al atardecer Carmenta se presentó para hacerle compañía. Traía unas galletas caseras y un tarro de miel de la Toscana que le había enviado su hermana.

—¿Qué les parece si ponemos la tetera y nos tomamos un tecito?

No le quedó más remedio que aceptar. La buena mujer, aunque de lengua larga, solo pretendía alejar la nostalgia que la invadía a causa de la ausencia de Rosetta, como lo hizo con esta cuando le arreglaba el cabello. Únicamente rogaba para que no comenzara a hablar de la divina Antonella y su pasión por las tablas, ya que no era un secreto su admiración por ella y se sentía orgullosa de que hubiera elegido ese lugar para pasar algunas temporadas. En el pasado ella también quiso ser una actriz afamada, pero tuvo que conformarse con un marido marino y tres hijos que no estaban nunca en casa.

Y por suerte que no lo hizo. Comentó sobre sus años de lejana juventud y lo enamoradiza que fue entonces:

—Hasta que conocí a mi Laureano y decidí que no habría nadie más.

Noelia sonrió con amargura.

—No creo que alguien quiera casarse conmigo.

—¿Por qué dices eso, bambina? Todavía eres una joven; ya verás cómo algún día llegará tu príncipe azul y serás tan feliz como lo soy yo. Y después vendrán los hijos…

—A mí me gustaría tener uno. —Por primera vez se permitió soñar. Un hijo de Aníbal. Solo de él.

—Mejor dos, a uno lo crías muy malcriado. Además, no crecería tan solito.

Cuando se quedó a solas con Enzo, este murmuró:

—Noelita, yo feliz me casaría con usted. Sabe que la quiero como nadie.

—No podemos casarnos, Enzo —rio y frunció el ceño—. Qué absurdo.

—Deme una oportunidad.

—Es una locura y no insistas. Que este ridículo tema quede aquí. ¿Entendido? Pero no te pongas así que no me gusta. 

—¿Sigue pensando en el alemán?

Sus ojos brillaron con un atisbo melancólico.

—Nunca podré olvidarlo. Aunque él no haya sentido lo mismo por mí.

Alargó la mano y la música del carrusel volvió a sonar.




Capítulo 11







El tiempo transcurría con una lentitud agobiante en esa alcoba donde me encerró el ama de llaves. No sé si ya habían pasado cuatro o cinco días. Lo cierto es que perdí interés en todo. En la hora, en el clima, en los alimentos, en mí. Mi reclusión forzosa me había convertido en una criatura retraída y callada. Esa Noelia que se revelaba por todo… ya no estaba. Se había esfumado entre mis lágrimas y la resignación. Había asumido mi castigo. Lo que hubiera hecho, lo aceptaba. No había sido una chica buena. Por algo Aníbal se había disgustado a ese extremo. Jamás lo había visto así. Siempre fue tan meloso conmigo. Y para nada irascible.

En esos días intenté retomar mis dibujos. Comencé a bosquejar la silueta de un barco en el horizonte, con líneas frágiles, imprecisas. Pero desistí. Estaba bloqueada y aturdida por algo superior a mis ganas de crear. Algo que se mezclaba a la tristeza más profunda. Le habían cortado las alas al ave y había olvidado el verdadero significado de la palabra «libertad». Ya no sabía lo qué hacer con su existencia.

El cuaderno de dibujo quedó abandonado sobre las baldosas, que se fueron empapando con la lluvia que trajo el viento, a través del balcón abierto. Las cortinas blancas, al ser alzadas, lo rozaron. Yo me tendí en la cama sin ganas de nada, en aquella cama de hierro, amplia y acolchada, donde Aníbal había dormido con sus conquistas. Ya no podía importarme. No era la mujer, sino la niña de mucho antes de conocerlo. Le di cuerda al pequeño carrusel una y otra vez y lo coloqué en la cabecera, muy cerca de mi rostro. Su música melancólica fue alimentando mis lágrimas y me dormí.

En medio de mi letargo, percibí el poder de ese beso en mi hombro. Gemí. Ya no hacía frío ni había humedad. La sangre había vuelto a correr por mis venas. Tampoco escuchaba la música tristona del carrusel. Mi espíritu se había llenado de paz.

—Noe… despierta, princesa.

Aquella voz…

Abrí los ojos y alargué la mano, esos dedos frágiles cuyas uñas habían perdido el color. Era «él». No estaba soñando. Le sonreí. A pesar de todo, mis labios se curvaron en un gesto amable, tierno. Pueril.

—La fiebre pasó —lo oí decir—. No puedes dejar de comer. Debes alimentarte. ¿Qué estabas haciendo? ¿Una huelga de hambre? No puede importarte tan poco tu vida. Una vez casi me matas de la angustia cuando te cortaste las venas, ¿y quieres hacerlo de nuevo?

—No me reproches, por favor —le supliqué con voz apenas audible—. Estaba triste, deprimida… No quiero estar aquí. Me siento sola, muy sola. Extraño a tía Alessandra. Quiero ir a la escuela…

—¿No quieres estar conmigo?

—Tú ya tienes a Liesel… Siempre has estado con ella.

—No, solo en apariencia —contestó luego de un segundo, reprimiendo un gesto divertido ante mi sutil acusación—. Esto es idea de mi madre.

—Me ibas a dejar por ella, ¿lo recuerdas? —le mostré la cicatriz en una de mis muñecas. Esa fue la razón por la que estuve a punto de morir.

—Fue una idiotez de mi parte —admitió, resoplando—. Jamás quise perderte. No lo iba a hacer en el fondo. Ninguna mujer me importa más que tú. Pero tú no te has portado bien, Noe. Has estado coqueteando con Himmler. Me lo dijo mi madre. Y esa idea no me gusta. Himmler es un hombre muy oscuro —sonrió tibiamente.

—Yo no estaba coqueteando con ese signore.

—¿Segura?

Mi sonrisa se desvaneció.

—Bésame, Aníbal.

Lo atraje hacia mí, hacia mi boca ávida, hacia ese deseo acumulado por meses. Sus labios me respondieron con la misma exigencia, con la misma impetuosidad, con el mismo amor. La experticia de su lengua me dejó sin aliento, sin defensas. Lo abracé. No quería que se apartara de mí; tenía miedo de que solo se tratara de un sueño y se esfumara en medio de la bruma marina.

—¿Tanto me extrañaste? —Parecía encantado de que así fuera.

Asentí y sus labios volvieron a mi boca. Yo quería más. Deseaba fundirme en su piel, en su esencia varonil. El ardor humedeció mi entrepierna. Me mojé con rapidez. Siempre pasaba en el preludio de su posesión. Estaba hambrienta de él. Desesperada porque me hiciese suya de una vez.

—Ya se me puso duro —me susurró y aquella confesión fue electricidad recorriéndome desde la cabeza hasta los pies, para regresar y detenerse justo debajo de mi vientre, en esa hoguera que raudamente iba cobrando proporciones peligrosas.

Lo ayudé a quitarse el jersey gris y la camisa. Luego me puse de hinojos para hacer lo mismo con el cinturón y la bragueta. Era una experta y a él le fascinaba verme siendo su geisha, la esclava de su voluntad. Era dominante en asuntos de cama, y yo me dejaba someter con toda perversión. Con toda voluptuosidad. Con todo descaro. Él era el profesor y yo la alumna.

Con la boca me apoderé de su miembro. Cerré los ojos y emití un murmullo de placer. La cabecita roja ardía y mis manos acariciaron el falo que la sostenía, cada vez más duro, cada vez más hinchado. Pasé la lengua hasta el escroto, que se estaban atiborrando de leche.

Aníbal me acarició los cabellos, como a una perrita consentida. Eso significaba que le complacía lo que le estaba haciendo a su miembro… Ver mis labios en torno a ella, devorándolo; luego mi lengua traviesa absorbiendo los jugos que rezumaba el pequeño orificio del glande.

Por mi culpa, solo por mi más perversa culpa, estaba muy excitado, agitado por un ansia animal, por el disfrute del instinto más primitivo. No era su intención acabar en mi boca. Lo apremiaba la posesión absoluta de mi cuerpo, de mi ser. Entonces, con una fuerza dominante, me alzó por el culo y me tendió con la cabeza cerca de los barrotes de la cama. Yo seguía con mis bragas, pero eso no fue impedimento para que él las hiciera a un lado y me introdujera su miembro. Estaba mojada, por eso entró con facilidad. No sentí ninguna molestia. Al contrario. Solo ocurrió con mi primera vez. Aníbal estaba muy consciente que tenerlo dentro mío me enloquecía. Le pedía más y más mientras mis uñas penetraban en la húmeda piel de su espalda. Acarició mi muslo flexionado y luego mi nalga. Estaba dentro de mí, moviéndose, apoderándose más y más de mi ser. Mis gemidos lo invitaban a seguir. Nos besamos. En un gesto inesperado, me cogió de la barbilla. Había vuelto a ver en mí a la niña. Se estremeció. Su movimiento se detuvo.

—Eres tan linda…

Cogí su mano y entrelacé mis dedos con los de él. Era mucho más grande que la mía, pero tan suaves como la epidermis de un bebé.

Lo contemplé. Era el hombre más apuesto que habían visto mis ojos. El único en toda mi vida. Estaba próximo a los cuarenta años. Pero no me importaba. Su cabello estaba dejando de ser rubio y en la comisura de sus ojos azules se marcaban solo unos cuantos surcos. Siempre me provocaba tirar de su labio inferior. Era muy sexy.

Prosiguió con su vaivén. Su verga chasqueaba en el empapado conducto de mis entrañas. Esta vez sus dedos entrelazados me apretaron. Jadeó y su frenesí estimuló aún más el roce. Presioné sus caderas con mis muslos y mi otra mano fue aprisionada por la suya que también colocó sobre mi cabeza. Él manejaba la situación, la intensidad. Se fundió conmigo en una mirada larga, profunda y conspicua. Sus quejidos se fueron haciendo más constantes, más recónditos. Su aliento quemó mis labios y sus embestidas se multiplicaron. Alcanzar el orgasmo se convirtió en una carrera salvaje, desesperada. Había resistido demasiado. La piel peluda de sus bolas estaba tensa y la excitación amenazaba con reventar sus venas. La espera había sido tortuosa, exasperante. Se vino así, de golpe, llenando mi interior, descargando un volcán de lava hirviente. Gritó de placer, sacudiéndose. Yo enterré las uñas en su espalda y mi orgasmo me elevó a los cielos, a segundos del suyo. Luego me precipité a tierra mientras mi respiración se iba normalizando. Me incliné y lamí su oído, lo mordisqueé y lo besé. Estaba agradecida, satisfecha de nuestro logro.

No dejé que se corriera. La mantuve pegada a mí, sobre mis pechos que comenzaban a ser los de una mujer, aún dueño de mi ser, sudorosos y agotados.

—¿Me amas? —me atreví a preguntarle.

Me contempló con ternura y me besó en los labios.

—¿Qué crees tú?

—Que sí…

Hizo una pausa que me resultó una eternidad. Una agónica eternidad que aceleró los latidos de mi corazón. De pronto no quería escuchar su respuesta. Me cubrí los oídos con ambas manos.

—¿Qué haces?

—Me tapo los oídos. No quiero escucharte.

—¿Por qué no? —Parecía divertido.

Me bajó las manos y me miró fijamente.

—Si te amo mucho.

—¿Y a las mujeres que has traído a esta cama? ¿También las has amado?

Expresó extrañeza, como si hubiera escuchado una idiotez.

—¿De dónde sacaste eso?

Me encogí de hombros.

—Gertrud me lo dijo.

—¿Gertrud? —enarcó las cejas. A todas luces, estaba reprimiendo las ganas de carcajearse— ¿Y cuántas te dijo que han desfilado por esta cama?

—¡Aníbal, te estás burlando!

Sonrió abiertamente. No lo hacía nunca, pero esta vez mi ingenuidad le causó mucha gracia. Alargó el brazo y cogió mi cuaderno de dibujo, húmedo aún por la lluvia que lo había salpicado cuando lo dejé abandonado sobre las baldosas.

—Si tuviera tu talento, te pintaría a ti. Me enloquece tu cuerpo. ¿Qué intentabas dibujar? ¿El mar?

—Sí… pero no me resultó —estiré la boca.

Salió de mí y se tendió a mi lado. Yo se lo hubiera impedido, pero comprendí que deseaba descansar. Su miembro había dejado de ser una barra monstruosa y se defendía con cierta dignidad en sus muslos. Toqué mi ingle. Estaba empapada de nuestras secreciones. Y me agradó. Recordar que había sido suya, que aún lo era, me hacía estremecer. Me sentía inmensamente dichosa, más mujer, más hembra. Me aferré a su brazo y a su muslo. Le sonreí embobada. Él volvió a colocar el cuaderno sobre el velador y me acarició la mejilla con los nudillos. Yo pegué mis labios en su brazo, como ventosas insaciables. Por toda respuesta, él sonrió. Siempre lo hacía. Jamás se enfadaba por mis ocurrencias, a menos que tuviera razones para ello. Y mi encuentro inesperado con Himmler lo había atormentado. Le prometí que ningún otro hombre se me acercaría.

—Eso será inevitable —me había dicho quedo—. Tu juventud y el deseo que despiertas siempre serán un motivo.

Colocando su mano sobre mi corazón, le supliqué que no me abandonara por ello, porque yo lo querría siempre, siempre, incluso cuando fuera «viejito» y anduviera con bastón.

—¿Me quieres cambiar por Liesel, cierto? —le reproché.

La idea despertó mis celos esta vez y estuve a punto de hacer un berrinche, una pataleta de niña mimada. Un abrazo de él me calmó y sus besos hicieron renacer en mí la esperanza de una vida juntos. En aquella cama, desnudos, volvimos a besarnos. Lo enlacé con mis piernas y la boca de él fue recorriendo el camino dibujado entre mis pechos. Revolví sus cabellos y gemí, mordiéndome los labios. Era el comienzo de otro juego.

Antes de volver a hacer el amor, bajamos a la playa. La lluvia había cesado por la mañana, aunque las nubes seguían estando inyectadas por el matiz ámbar que emitían los rayos que intentaban abrirse paso.

Aníbal se quedó sentado sobre la arena un tanto húmeda junto al perro labrador del viejo que nos trajo desde la estación. Yo, siempre traviesa, me fui a jugar con el agua espumosa que lamía la orilla. Me vestí con un breve vestido de hilo blanco y me dejé un suéter en tono rosa pálido para evitar un catarro. Había comido tanto en el desayuno, bajo la mirada divertida de Aníbal, que tenía mis energías colmadas y el ánimo por las nubes. Jamás me había sentido mejor. De hecho, chillaba de alegría cuando las frías aguas espumosas se precipitaban sobre mis pies descalzos. En varias ocasiones miré por encima del hombro mientras me apartaba el cabello de la cara, y siempre me encontré con su sonrisa serena. Iba vestido de paisano, con pantalones oscuros y un grueso yersey marrón con doble cuello, y continuaba resultándome atractivo. Con ese cabello rubio que escapaba de su impecable peinado y su intención de parecer relajado. Me instó a que concluyera el barco y se trajo mi cuaderno. Lo enorgullecía mi talento; lo emocionaba ver que una muchacha frágil fuera capaz de crear arte. Según su convicción, yo había nacido para convertirme en una gran pintora. «Solo es cosa que te decidas a perfeccionarte. Puedes ir a una academia…». Ponía ideas en mi cabeza que me hacían soñar despierta. Me alentaba. «Contadas personas nacen con tu talento». A veces pensaba que exageraba, porque me quería y no deseaba lastimarme. Dibujaba bien, sí, ¿pero para convertirme en pintora…? Lo cierto es que siempre estaba ahí con sus palabras amables. Y yo soñaba y me abandonaba a la ilusión. Estaba esperando que terminara de dibujar el océano. Pero no tenía prisa. Lo complacía verme corretear a la orilla del mar, sin opresión, libre como una avecilla. Díscola como la niña que seguía siendo. Sin embargo, lejos de mi percepción, su expresión tenía una nota triste. Esa mirada azul oscura que abarcaba mi silueta y el océano de trasfondo. Algo le preocupaba. Algo parecía empañar su felicidad, aquella alegría generada por nuestro reencuentro. Yo no lo pude adivinar ni intuir entonces. Yo estaba demasiada aturdida por mi algarabía, por mis reacciones pueriles, por todo lo que me alejaba de mi triste realidad. No cabía nadie ni nada más. Éramos solo él y yo. En ese momento, no pude captar el mensaje. No pude adivinar lo que él ya había decidido.

Cuando ignoras lo que vendrá, vives completamente despreocupada. Mi único propósito era hacerlo feliz. Si él quería verme dibujando barcos, los dibujaría. Si quería verme chillando feliz al contacto de las frías olas, sumergiría mis pies en ellas. Si me quería ver a cualquier hora en la cama, gustosa iría. Yo vivía para él y por él. Jamás en mi vida había sentido tanta necesidad de una persona. Y él lo sabía. Solo le bastaba con mirarme o percibir mi perfume. Porque sabía que estaba ahí, pegada como sombra, a la espera de alguna palabra o un gesto benevolente de su parte.

No hubo una sola noche en la que no hiciéramos el amor. Por eso yo dormía desnuda. Ambos, en realidad. De hecho, nos podíamos pasear sin ropa enfrente del otro y nos parecía de lo más natural. Solo Agneta se escandalizaba cuando nos veía por accidente, aunque no decía nada y se retiraba presurosa, bajando la mirada. Nosotros estallábamos en carcajadas y al final siempre acabamos revolcándonos en la cama. Como esa tarde. La mañana era un paseo ritual por la playa, cogidos de la mano, viendo en ocasiones la lenta travesía de alguna nave que se dirigía al puerto de Hamburgo. Aníbal tenía la costumbre de salir a correr bien temprano. Mas lo cambió por pasar esos ratos conmigo. A veces, nos conformábamos con tomar desayuno en la cama y ver cómo los rayos comenzaban a bañar las baldosas. Una de esas mañanas cambié el barco y me dediqué a bosquejar su perfil.

—No te muevas —le pedí.

Estaba de lado, cubierto de la cintura hacia abajo por las sábanas. La bandeja con los restos del desayuno yacía entré ambos. Mi campo de visión abarcaba el balcón también y en ese instante visualicé a una gaviota paseándose en la balaustrada de hierro. Luego emprendió el vuelo y su imagen surcando el cielo sin nubes fue perfecto para ese dibujo que iba cobrando forma bajo mi lápiz grafito.

Aníbal fue el modelo más centrado e idóneo. Hasta que se le ocurrió dejar la bandeja en el piso y quitarme el lápiz y el cuaderno, para atraparme entre sus brazos. Yo me reí. Como siempre, no era suficiente con todo el retozo de la noche transcurrida. Me tendió de bruces y colocó su rodilla entre mis muslos. Mi largo cabello cayó como cascada sobre la almohada, de manera tal que mi espalda quedó a su completa apreciación, sin pudor y conspicua. Con el dedo índice fue remarcando la línea de la columna dorsal y cada fibra de mi ser se estremeció. ¿Qué pretendía? ¿Volverme loca con aquella sensación? Me besó en el hombro, arrancándome una sonrisa. Enseguida siguió hasta la raja de mi culo. Continuó su curso y se internó más allá, deteniéndose en el apretado botón de Sodoma. Lo dejé hacer lo que se le antojara. Ansiaba, no, exigía penetrarme. Lo masajeó un instante y luego introdujo el dedo lentamente. Al principio es algo incómodo. Pero yo ya estaba habituada. Él me había hecho una experta en la materia. Lo sentí moverse sobre mí. Cerré los ojos y suspiré. Estaba aferrada a la almohada, pero no por miedo, sino por comodidad. Habría sido absurdo temerle a una práctica que me encantaba. Aníbal me lo había advertido, y no se equivocó.

—Pequeña, este juego te gustará… Después no vas a dejar de pedírmelo.

Me mordí los labios cuando la dura cabecita carnosa tanteó el botón. Aníbal previamente lo había empapado con saliva. No necesitábamos de más. Jamás empleamos vaselina o algún otro bálsamo. Mi interior se había adaptado a su verga con asombrosa elasticidad. Ya no me provocaba fisuras, laceraciones o irritaciones. Se amoldaba increíblemente a la barra venosa que no podía mantenerse quieta. Era como un guante. Se acoplaba a él hasta que una mezcla de jugos tórridos lo expulsaba, satisfecho y goteante. Comenzó a penetrar por mi recto con cierto grado de lentitud, para no herirme seguramente. Solo en él estaba poder controlar la intensidad de la penetración. Estaba procurando no lastimarme. Yo confiaba en él. Jamás dejaría de hacerlo. Su verga quedó encajada casi por completo en mi recto. Entonces el vaivén sutil fue alimentando mi placer. Crispé las manos en la almohada y la mordí. Aníbal se movió con algo más de rapidez.

—¿Te gusta?

¡Sí, mucho, mucho! Y mientras tanto, su aliento acariciaba mis cabellos, mi oído, mi mejilla. Gruesas gotas de sudor perlaron su frente. Segundos después me anegaba con su semen, que sentí escurrir hasta mi vagina dilatada y mojada. Algunas gotas de él salpicaron la sábana. No eran las primeras que ensuciábamos. Después vendría Agneta a recogerlas. Lo hacía sin detenerse a examinarlas. Indiferente y eficiente. Con su eterna cara de amargada. Lo único bueno de todo es que, a diferencia de su hermana Gertrud, jamás emitía comentarios inoportunos. Si era mordaz, jamás lo supe. Llevaba siglos trabajando en esa casa. Había conocido al abuelo de Aníbal y se quedó para ayudar a la joven Frau Neumann. Aníbal bromeaba con su edad haciéndome creer que había servido a Bismarck. Esta vez tendría mucho trabajo. Aníbal se había corrido como si no hubiera hecho el amor en meses. Mi hombre podía acabar en menos de lo que imaginaba. Y cuando me ponía a cuatro manos con el culo bien parado, le ocurría lo mismo. Y, para compensarme, porque sabía que me quedaba con las «ganas», rectaba entre mis muslos y se tragaba el clítoris y bebía mis jugos. Era un experto. Su lengua conseguía elevarme al orgasmo más intenso en cosa de segundos. Luego me cobijaba entre sus brazos y me quedaba como gatita satisfecha. Lo único malo del sexo anal es que el coxis termina algo sensible y debía sentarme de lado. Aníbal me hacía nanay nanay con toda la ternura del mundo. Pero yo con sus besos quedaba feliz.

Algún atardecer nos sorprendió tomados de la mano caminando a la orilla del mar. Estábamos más que nunca enamorados. Aníbal había olvidado la distancia en años que nos separaban y sus preocupaciones militares, y se abandonó a la idea de dar rienda suelta a sus sentimientos. Definitivamente yo era su mujer y estaba convencido de querer pasar el resto de su vida conmigo.

Me abrazó por la espalda y contemplamos como el sol se ocultaba en el horizonte. Había algunos nubarrones en torno, pero eso no nos importó. De todas formas, era una hermosa puesta de sol, con los rayos reflejados en las olas calmas, emitiendo etéreos destellos, y la arena tibia metiéndose en nuestros dedos. El mundo seguía su marcha demencial. Y nosotros allí, alimentando ese amor, como el más sublime cuento de hadas.

Fue en esos días cuando me enseñó a disparar. Por su cargo, tenía mucho entrenamiento y paciencia. Sin embargo, no fue fácil convencerlo. Temía que pudiera lastimarme, pues el arma pesaba y mis dedos lo sostenían con esfuerzo, casi temblando. Era una Luger. Digna de oficiales. Pero también poseía una Walther-P38, de uso general de la Wehrmacht. Ambas bien cuidadas en un estuche de caoba. Se las descubrí por casualidad mientras buscaba en el ropero. Yacían en un rincón y lo más curioso era que antes no las había notado. Aníbal no se enfadó con mi hallazgo, pero sí me hizo prometer que no las volvería a tomar. Bueno, solo bajo su supervisión, ya que no eran juguetes precisamente.

—¿Podrías enseñarme a usarla? —le pregunté, suplicándole con las manos.

Él me miró titubeante.

—Olvídalo.

—¡Aníbal, por favor!

—No. Esto no es para mujeres.

—Vamos, ¿qué te cuesta? Puedo ser una alumna muy aplicada… y complaciente —le susurré al oído, esperando poder convencerlo.

Pero no era necesario que echara manos a estos recursos seductores. Le bastó con mi tierna expresión de desamparo para doblegar su voluntad. Yo era la única que conseguía hacerlo cambiar de decisión. De rigor, su temple era de hierro y su don de liderazgo, innato. Mas conmigo no podía mostrarse inexorable. Se derretía como un helado al sol. Cuando por fin escuché de sus labios un «está bien», enlacé su cuello y lo abracé fuerte. Estaba feliz. Él se limitó a sonreír con suficiencia, pensando que quizá terminaría lamentándolo pero que lo dejaba satisfecho saber que había realizado mi deseo.

Me hizo colocar una lata de conserva sobre el madero donde se acostumbraba a cortar leña, a un costado de la casa. Luego fui hasta él, me entregó el arma y me hizo apuntar. Se situó detrás de mí para poder guiarme. Mis manos temblaban. No era una tarea sencilla. El blanco se veía fácil, sí. Pero según mi inexperiencia, corría el riesgo de errar el blanco.

El primer disparo lo ejecutó Aníbal, para ejemplizar tanto la postura que debía emplear como la mira del cañón. Fue un tiro perfecto. La bala traspasó la lata de conserva y se perdió en la espesa vegetación de la campiña. Salté y lo abracé de júbilo, como si lo hubiera hecho yo misma. Como si fuera mi logro. Él me sonrió y me pidió que lo besara en ambas mejillas.

—Algo así debes hacer, sin temor y con mucha decisión —me señaló. Y luego de cambiar la lata, volví a pegarme a su cuerpo y apunté.

Contó hasta tres y me dio la orden de disparar. Y, para mi decepción, todo lo que conseguí provocar fue la estampida de unas cuantas aves. Fruncí la boca, frustrada.

—Tranquila. Toma tiempo ser un buen francotirador. Calculo que después de unas cincuenta o cien latas, conseguirás acercarte al blanco.

Estaba bromeando y yo le envié un palmazo. No obstante, aun así, él estuvo dispuesto a ser mi profesor, a dedicar horas y horas en aquella práctica de tiro. Cuando se sintió satisfecho de mis avances, seis días después, reconoció que podía llegar a ser un buen soldado.

—Aunque no me gustan las chicas rudas —me acarició la mejilla con la punta de los dedos—. Una dama debe ser delicada como una flor. Y la mujer de un oficial debe comportarse a la altura de su hombre.

«Su mujer».

¡Qué bien sonó aquello en sus labios!

—¿De verdad soy tu mujer?

No pude velar mi emoción. Seguía siendo esa niña insegura y mimada. Tiernamente, él secó esa lágrima que rodó por mi mejilla.

—Siempre lo has sido, ¿por qué lo dudas? —me rodeó la cintura, atrayéndome más.

—Frau Neumann no me quiere para ti —confesé, jugando con el botón de su camisa—. Ella espera a una nuera como Liesel. No le gustan las italianas.

—Ya te he dicho que soy adulto y que ella no puede decidir por mí. No vamos a dejar que estropee nuestro romance.

—¡Ay, Aníbal, te quiero tanto!

Fue un abrazo efusivo, cargado de sentimientos. Yo cerré los ojos. Ojalá ese momento hubiera sido eterno.




Capítulo 12







Enzo, luciendo su sonrisa grotesca, la sorprendió a la mañana siguiente con un opíparo desayuno en la cama. Había preparado tostadas con mantequilla y queso blanco, leche y una cesta con galletas caseras. Por toda gratitud estiró los labios y le envío un beso voluptuoso.

—¿Te gusta consentirme? —le reprochó melosa—. Después no te quejes si me comporto como una caprichosa.

—Esto no es nada, Noelita, usted se merece más…  Yo pondría el mundo a sus pies.

Pero ella no lo anhelaba y se guardó toda réplica para sí, limitándose a paladear la leche tibia que le dejó un gracioso bigote.

—¿Qué haremos hoy? —Se relamió los labios y sonrió como si algo íntimamente la complaciera—: ¿Te parece si en la tarde salimos a dar un paseo?

—Ya no podemos salir como antes, Noelita. Llovió mucho en la madrugada y han comenzado a caer unos copos. Además, su hermana se disgustaría mucho si se entera de que no la cuidé lo suficiente.

A su falso mohín de tristeza, lo hizo acompañar con una caricia provocadora en la mejilla mal rasurada. Y el hombre, conmovido, atrapó su mano y la besó con devoción. ¡Cuánto la amaba por la Madonna!

—Está bien —suspiró—. No saldremos de casa. Pero tendrás que consentirme mucho y hacer todo lo que yo te diga, ¿comprendido?

—Sus deseos son órdenes para mí, ragazza del mio cuore.

Más tarde, mientras oscurecía, escuchó la misma melodía de siempre desde el segundo piso: Tus pasos les conoce, tu bonita manera de andar. Todas las noches está ardiendo, pero a mí me olvidó hace mucho. Y si me pase algo mal, ¿quién estará junto al farol contigo, Lili Marleen, contigo Lili Marleen? . Se desconcertó. ¿Qué se supone que Antonella no se había marchado a su gira? Quizá era su amante alemán que había regresado. Esa idea no le gustó. Lo último que deseaba era encontrarse con Aníbal y lo peor de todo es que temía pedirle que se marchara. Como Rosetta siempre hacía, tendría que resignarse a las circunstancias y esperar que tomara por sí mismo la decisión de desaparecer definitivamente.

Sonaba en la radio «Lili Marleen» y el soldado recordaba que, tras la caída del puerto de Bizerta en mayo de 1942 en manos de los aliados, los restos del Áfrika Korps se replegaron a una línea comprendida entre Túnez y el Cabo Bon junto a la costa del mediterráneo. Y aun así él seguía sintiendo el calor abrumador del desierto en su piel mientras pensaba en la italiana que amó en la bruma de Hamburgo. Había cogido un puñado de arena imaginando su calidez y el color de sus piernas. Eran de un color más claro de la arena por donde los tanques y los camiones se internaban. El mediterráneo la envolvía. Soñó con ella emergiendo del mar como la Venus de Milo. En otra época fue una esclava traída de tierras exóticas para complacer a los dioses. Sus gemidos eran transportados en el viento del desierto y su cuerpo olía a esencias dulces. Había un camino de frutas untadas en aceite desde su garganta hasta su sexo. Había nacido para ser poseída y venerada. Y en medio de ese infierno, él la deseaba con desesperación. Había gotas de sudor en su frente. La artillería había azotado la arena de la cual surgió. Muchos vehículos quedaron destruidos. No abrió los ojos para seguir recordando. La italiana bailaba ante él meneando con suavidad sus anchas caderas. Se había envuelto en tul y en monedas de plata. Su vientre desnudo se mecía de delante hacia atrás y sus muñecas se contorsionaban. Y lo miraba con un brillo enigmático. Ella era el desierto y él agonizaba en su arena ardiente.

La música del carrusel dejó de sonar y Noelia, para olvidar las tristezas y sentirse útil, fue a la estancia principal, descorrió las cortinas que impedían apreciar los glaciales y parte del pueblo, y se sentó frente a la máquina de coser de Rosetta, que permanecía arrumbada en un rincón desde que se le quitaron las ganas de seguir cosiendo. La puerta crujió levemente al ser empujada y la silueta del alemán se dibujó en la penumbra. Estaba vestido con su uniforme Feldgrau y altas botas negras.

—Qué bueno que estás aquí. Necesito hablar contigo —murmuró, quitándose la gorra de plato.

—¿Para qué? ¿Para hablarme de lo talentosa que es tu nueva amante? ¿O para marcharte como un cobarde luego de besarme?

Hizo un signo de exclamación. Ella buscó las tijeras en las gavetas de la mesita.

—Antonella es solo una buena amiga.

—Duermes con ella, así que no te creo. Siempre me has mentido.

—Y estoy muy arrepentido por eso —soltó el aire—. Actúe muy mal. Pero sé que nada de lo que diga te hará cambiar de opinión. De todas formas, quería mirarte a la cara y pedirte perdón por el daño que te hice. Fui muy egoísta.

Guardó silencio.

—¿Ya consiguió su ascenso, signore? Recuerdo que quería llegar a lo más alto del ejército, por eso se casó con la distinguida Liesel.

—Aún no soy General. Soy coronel.

—Lo felicito. Le falta poco.

—No me odies, Noe. Tú igual rehiciste tu vida —deslizó con un ligero reproche—. Regresaste a Italia, llevas una vida tranquila en este lugar, has estado con otros hombres…

—¿Te refieres a mi cuñado? —Hizo un gesto de incredulidad, mirándolo de frente—. Nunca me acosté con él si es lo que intentas decirme. Solo le coqueteé y él pensó que podía obtener otra cosa. Tu madre, Frau Emma, me enseñó a tener la sangre fría, a seducir sin sentir asco o remordimientos. Después de ti fue Himmler y cuando se aburrió de mí, regresé al lado de mi hermana Rosetta.

—Mi madre también cometió muchos errores y en su nombre te pido perdón. ¿Sabes? No ha estado bien de salud. Bombardearon Hamburgo, destruyeron su hogar y yo no la visité para su cumpleaños.

—Lo siento. Pero no es necesario que te disculpes por ella. Yo ya estoy rota por dentro. Tú me destruiste.

—Noelia…

—Antes de que te vayas, necesito devolverte algo. —No lo dejó decir nada más y se internó en su dormitorio.

Se agachó ante la cómoda, abrió el último cajón y sacó el barquito de papel que yacía sobre un viejo cuaderno de dibujo que no pudo concluir porque no volvió a tener inspiración. Al poco regresó y alargó la mano.

—El anillo que dejaste en el barquito. Me lo quité el día que te casaste. Es tuyo. Yo no lo quiero.

—No es necesario. Puedes quedártelo.

—Podrías regalárselo a tu amiga actriz.

—No lo haré. Es tuyo.

—Eres un descarado.

Exhaló como si le fastidiara aquella discusión.

—Sí, puede ser —vaciló—. Bien, ahora debo marcharme. Solo venía a disculparme antes de viajar a Roma.

Noelia, con estupor, enarcó las cejas.

—¿Y así, sin más, te vas de nuevo? Sigues siendo el mismo cobarde. ¡Y ten tu maldito anillo que yo no lo quiero!

El anillo rozó el pómulo del oficial, rebotó en la pared y cayó en la oscuridad de la escalera con un sonido metalizado.

Aníbal Neumann se quedó callado y su expresión trasuntó toda la melancolía de su alma. Al fin giró y abandonó la casa.

Noelia arrugó resentida el barquito de papel.

—¡¿Qué se cree ese tipo?! ¡Viene, me dice dos cosas y se va!

Enzo, desconcertado, la observó desde el umbral en circunstancias en que venía de las compras.

—¿Qué pasa, Noelia? ¿Por qué está molesta?

—¿Quién se cree? —repitió displicente y el miope pestañó.

—¿Quién?

—El amante de Antonella, ¿Quién otro?

—No, Noelita. Solo estamos usted y yo.

—¿Con qué te sobornó para que lo niegues?

—No entiendo…

—Tú nunca entiendes nada porque eres un bruto.

—Noelita…

—¡Tú y ese alemán pueden irse al cuerno!

—No me diga eso, por favor. Yo no tengo la culpa de nada.

Noelia caminó resuelta hacia su dormitorio y cerró la puerta en las narices del miope, quien recogió el papel que antes fue un romántico barquito lleno de simbolismo.

La continuación de su relato con el alemán acudió a su mente.




Capítulo 13







La única vez que Aníbal intentó poner orden en su escritorio, yo fui y me senté en sus piernas.

—No tienes remedio —capituló sin más, medio complacido, medio resignado.

Yo lo había enlazado por el cuello y busqué sus labios. Pronto su mano se estaba metiendo por debajo de mi faldita. Paulatinamente abarcó mi muslo y terminó perdiéndose en la tela blanca de mis bragas.

Me aparté de él, sabiendo que lo dejaba con las «ganas». Vislumbré el deseo brillando en sus pupilas azules. Sin embargo, me dejó actuar con toda libertad. Me moví bajo su mirada hambrienta. Me senté al borde del escritorio y arrastré mi culo por la lustrosa madera. No sin antes, claro, haberme quitado la braguita rosa con delicado borde de encaje. Una vez frente a él, las hice girar en mi dedo índice con intención traviesa. Luego se las aventé. Él las tomó y las aproximó a su boca. Me hice más atrás, solo un poco más, y entonces separé las piernas. Tenía apoyada las manos en el borde la mesa y la mirada atrapada en la de él, como si estuviera tratando de hipnotizar a una serpiente. La invitación era clara. Toda mi vulva, peluda y húmeda, quedó expuesta. La restregué cadenciosamente contra la madera. Sin levantarse, siempre atento, se tocó el bulto de la entrepierna. Se estaba hinchando. Yo me apoyé en un brazo y metí mis dedos en los pliegues de carne. Me iba a masturbar para él. Le iba a ofrecer el espectáculo de mi gozo egoísta. Él haría lo propio con su miembro. Nos estimularíamos a la vez. Con los párpados entornados, lo vi liberar su caliente protuberancia. Me mordí los labios al imaginarlo en mi boca, entrando gradualmente hasta el comienzo de la garganta. Me excitaba mucho chupárselo. Pero en ese momento él solo quería mirar. Como el más sucio de los voyeristas. Como un pervertido que no encuentra otro placer. Separé los pliegues y el dedo de en medio inmoló a aquella verga que él manoseaba con la lujuria en las pupilas. Lo metí y lo saqué con insistencia. Un gemido emergió de mis labios. El placer sacudió todo mi ser. La respiración de Aníbal se hizo más intensa. No podría soportarlo por mucho rato. Ver y no poder tocar… Y con lo mucho que le encantaba mi cuerpo sin restricciones. Me pasé la punta de la lengua por los labios. Lenta y conspicua.

—No me hagas esto, por favor —suplicó.

Mis gemidos aumentaron.

—Ahaaa…

Y entonces, de pronto, lo tuve entre mis muslos. Me penetró sin dilación, ciego y sordo a esa enardescencia que ya no podía controlar, que lo superaba.

Abrí la boca al sentir como era empalada. Estaba tan mojada, que la verga se deslizó con facilidad hacia mi útero, de una, exenta de delicadezas. Me embistió con violencia.

—Mmm…

Todos sus músculos estaban tensos. Había gotas de sudor en su frente. De repente su rostro se crispó. Embistió con dureza, con desesperación. Sucesivos quejidos acompañaron su ardua tarea. La explosión llegó a los segundos, estremeciéndolo. Yo grité y me aferré a sus hombros.

Dejamos que la sensación orgásmica se extinguiera de cada poro de nuestro ser, mientras jadeábamos. Estábamos agotados. Felizmente agotados. Nos habíamos venido sobre el escritorio y nuestros jugos quedaron ahí para acusar el coito más intenso.

—Tengo hambre —repuse como si nada y él, admirado, enarcó las cejas— ¿Vamos a comer? Ya es casi hora de cena.

—Yo lo haré cuando me bañe.

—Entonces nos bañamos juntitos —ronroneé en su oído.

—Vamos…

Me arrastró con él sin cuestionárselo, sin temor a que yo intentara reanudar el retozo. No le molestaba la idea, en realidad. Como a mí la idea de ser enjabonado por él y luego acabar en la cama masajeándole la espalda.

Dormí en sus brazos, con una sonrisa de satisfacción. Y en cuanto amaneció me enfundé solo la camiseta con tiras y, descalza, me aproximé al balcón. Una bruma ligera se posaba sobre las olas. No podía verlas romper contra el acantilado, pero las podía imaginar conforme escuchaba su sonido. Me acaricié los brazos. Era una mañana húmeda, otoñal. Aníbal vino hacia mí y me abrazó. Estaba desnudo, indiferente al frío o a la posibilidad de contraer catarro. Me besó en los cabellos, luego en la curva del hombro; apartó la cascada de pelos de mi espalda y siguió en mi espalda, provocándome coquillas. Luego de un rato, puso sus manos en mis caderas y presionó su pelvis contra la raja de mis nalgas. Me incliné un poco más y el glande resbaló hasta la entrada de mi útero. Me encorvé como un arco, haciendo resaltar mis costillas, y eché la cabeza hacia atrás mientras mi mano buscaba acariciar a ese hombre que me deseaba. El glande volvió al botón del recto y comenzó a taladrarlo. Cerré los ojos y ahogué un gemido. Aníbal agitó mis caderas a la espera de internarlo más y más… Enseguida subió las manos por la cintura y se detuvo en los pechos, que masajeó en sentido circular. Yo continuaba acariciando sus cabellos y entreabriendo la boca de gozo, como un pez al que le falta aire. Aníbal, a fuerza de la excitación, me lastimaba con sus apretones. Pero a mí no me importaba. Podía hacer lo que quisiera y yo no me molestaría. Me había hecho una adicta a él. Una insaciable… Era suya en cuerpo y alma.

La bruma se fue desvaneciendo sobre las olas y todo se volvió oscuridad. Mas me sentía bien así, segura en los brazos de mi amante. Reconfortada por sus besos y sus caricias. Mi cuerpo, mi vientre, seguían teniendo su esencia, los fluidos de esa virilidad en plenitud. Mi anatomía era un mapa de sus huellas. No había un solo lugar que él no hubiera recorrido. Yo era la prueba viviente de sus fantasías más ocultas y aviesas.

Dormir en sus brazos era estar en el cielo. No era lujuria, sino la sensación etérea de yacer sobre algodones. Si eso era morir, quería hacerlo entre sus brazos.

El frío de la bruma regresó y me estremecí. Las puertas del balcón estaban abiertas y a través de ellas se colaba la brisa marina. Habíamos olvidado cerrarlas. Sonreí. Es que simplemente no nos dio tiempo. Amarnos era más perentorio, más demandante. Me cubrí la espalda con las sábanas. Estaba sola en el lecho. Pero no me preocupaba. No. Porque sabía que él estaba cerca. En algún lugar de aquella vieja casa, revisando sus papeles o bebiendo un cargado café al tiempo que contemplaba el océano a través de la ventana de la cocina. Meditaba con frecuencia. Improvisaba muy poco. Era hombre de estrategias. Por eso amaba el ajedrez y la música clásica. Aun así, aceptaba mi desorden, mi falta de reglas. El torbellino de pasión que era su pequeña Noe. Comprendió que nadie podría controlarme. Que tanto Frau Neumann y mi madre habían fracasado en su intento. Que no había remedio conmigo. Ronroneé sobre la almohada. Me negaba a abrir los ojos. Quizá ya era media mañana. O la tarde. La verdad es que yo continuaba sumergida en los embates del amor. De esa modorra que domina a los sentidos y te hace estar consciente a medias. Yo sabía que la luz entraba a raudales por el balcón y que la amargada de Agneta organizaba la cocina a su antojo, pero dispuesta a satisfacer las exigencias de su jefe. A mí me ignoraba prácticamente. Yo no era la «señora» de aquella casa. Yo solo era la amiga de turno de Herr. A mí ya no me afectaba. No podía importarme la envidia de la hermana mayor de Gertrud. Eran iguales. Cortadas con la misma tijera. El día en el cual se atreviera a sonreírme, moriría infartada.

Me desperecé. «Ya has dormido mucho, Noe», me dictó una vocecita en mi cabeza. «Otro poquito más», le contesté superada por mi pereza. Bostecé. Con media hora más tendría.

Por fin abrí los ojos y sin querer tropecé con un barquito de papel que yacía bajo la lámpara de noche con pantalla bordada. Alargué la mano y lo cogí. Dentro, había una argolla. Era de oro con un delicado rubí. Me la coloqué en el anular derecho. Sonreí. Me quedaba perfecta. Se me vino a la mente la imagen de Aníbal examinándome la mano, unos días antes. Fue midiendo mentalmente mis dedos hasta detenerse en aquel que ahora lucía la argolla.

Al acariciar con la mirada el pequeño barquito, noté esta vez que en el interior había algo escrito, y lo deshice, curiosa.

«Mi traviesa Noe…

¿Quieres casarte conmigo?»

Las lágrimas se agolparon en mis ojos. Fue inevitable. Eso significaba que Aníbal quería, anhelaba, pasar a mi lado el resto de su vida. Porque eso es el matrimonio: un lazo indisoluble y eterno. El mío no sería como el de mi madre. Yo cuidaría de él. No permitiría que nada ni nadie me lo arrebatara. Aníbal era mío… mío.

De pronto la puerta se abrió y tuve la esperanza de que fuera él. En cambio, se materializó la silueta negativa de Agneta, con su delantal del siglo pasado y algunas ropas dobladas de tono blanco. Sus labios partidos se movieron para decir con sequedad:

—Usted tendrá que cambiar las sábanas. Herr se marchó y mi único deber es tenderle un plato de comida.

—¿Se fue? —me alarmé— ¿Dónde?

—Vinieron por él… Fue en la madrugada.

—Pero ¿cómo?, si pasó la noche conmigo. Estuvimos en el balcón y… —me mordí el labio. No eran necesario los detalles, comprendí a tiempo.

—No me pregunte más que no sé nada. —Había dejado las sábanas a los pies de la cama y me dio la espalda para marchar.

—¿Podría traerme algo de comer? Tengo hambre.

Me lanzó una mirada fulminante, de desprecio y censura, pero no dijo nada, limitándose, en seguida, a cerrar la puerta a su espalda. Escuché la llave en el cerrojo y me extrañó. ¿Es que lo había cerrado? ¿Por qué? ¿Acaso se estaba asegurando de que yo no huyera? Le resté importancia o bien no quise calentarme la cabeza. Quería seguir soñando. Pero esta vez vestida con un vaporoso vestido de novia, con una tiara de plata y flores recién cortadas del jardín de Frau. Mi velo sería infinito, como la bruma marina donde hicimos el amor por última vez.

El tiempo y las notas de Schubert se detuvieron entre esas paredes que Agneta aseguró con llave. Justo aquella mañana cuando desperté y no vi a Aníbal a mi lado. Todo se volvió lento y tortuoso. Como en una pesadilla. Mi único consuelo era el anillo que hacía girar en mi dedo y la promesa de Aníbal a través de unas líneas breves. Aguardaba su regreso, como si fuera la salida a toda esta desazón que me hizo perder incluso las ganas de peinarme y vestirme. No tenía ganas de verme bonita cuando me sentía vacía y abandonada. Algo en mí se rebelaba a creer que Aníbal me hubiera dejado así, como si no le importara este amor. Como si yo no le importara lo suficiente. Como si fuera algo que se usa y se deja. No y no. Él no era capaz… Por su trabajo, se perdía un tiempo y luego retornaba y me llenaba de toda la pasión que bullía en sus arterias. Ahora sería lo mismo. Se presentaría en el momento menos esperado y yo saltaría en sus brazos y lanzaría un grito de felicidad y…

Y mientras tanto, fuera de esta imaginación desaforada, delirante, Agneta se limitaba a abrir la puerta y a dejarme una bandeja con comida insulsa, que en lugar de despertar el apetito me provocaba arcadas. Hasta tenía mal olor. Con el tiempo descubrí que era comida de días, que había fermentado, con una consistencia negra o verde.

—No me puedo comer esto —le dije un día, haciendo un gesto de asco desde la cama—. Ni siquiera está buena para los perros.

Agneta, enmudecida, recogió la bandeja y se marchó. Su mirada helada recorrió mi espina dorsal. No regresó hasta el día siguiente. Esta vez solo trajo pan y leche, y yo aproveché la ocasión para huir. La empujé sin importarme más que mi afán de libertad, mi deseo de buscar a ese hombre del que no sabía nada, que me había dejado a merced de esa arpía. Ni siquiera me preocupé de mis pobres atavíos. Iba en bragas y camiseta. No pensé en nada. Solo en mí. Me rebelé al mundo, a los caprichos de mi carcelero. Recordé las palabras malsanas de Gertrud: «mi nueva cárcel». Pues ni la quería ni la aceptaba. Me pareció escuchar la risa diabólica de la envidiosa criada. «Tu nueva cárcel…» «Tu nueva cárcel…». Sentí como la aflicción me oprimía el pecho. Tenía la mirada nublada. Crucé la puerta de entrada y salí a la campiña, recortada contra los cielos grises. No escuché nada. Ni el silbido del viento húmedo ni las voces alteradas que me ordenaban que me detuviera. Entonces aquel estruendo me llegó nítido y frené, petrificada por el miedo. Era un disparo.

—¡Un paso más y te mato! —ladró la voz del viejo cuidador.

En eso, Agneta vino por mí y crispó sus garras en mi brazo. Me zarandeó:

—¿A dónde crees que vas? Te regresas a la alcoba ahora mismo. Tengo órdenes estrictas de no dejarte salir.

—¿De quién? ¿De Aníbal? —Se me caían las lágrimas sin poder evitarlo.

No me contestó. El viejo estaba más allá con la escopeta, dispuesto a utilizarla ante cualquier arrebato de mi parte. Lo veía todo a través de una cortina de agua, pero pude advertir su rabia, su encomio. Lo habían sacado de sus labores y eso lo fastidiaba. Odiosa Fräulien engreída, pensaba seguramente. Lanzó un escupitajo al suelo cuando pasé por su lado. Esperaba que Agneta me impusiera un castigo ejemplar. Por eso él no había tenido hijos, ni soportaba los ajenos. Se colgó la escopeta al hombro y nos siguió hacia el interior de la casa.

Agneta me llevaba casi a rastras, exenta de toda sensibilidad. Le daba lo mismo si me arrancaba el brazo o no. Todo lo que ansiaba era encerrarme en la alcoba y punto. Y luego que lo consiguió, tras llevarme volando por todas las habitaciones del primer piso y la escalera, ladró cual sentencia:

—Otro intento de huida y a Ralph no le temblará la mano para jalar del gatillo. Ahora cambia esas sábanas. Esta es una casa limpia y decente. Ah, y después te bañas que hueles peor que el perro que anda por ahí.

Azotó la puerta. Respingué. Estaba devastada, dolida, entristecida. Pero más que eso, sentí que la rabia y la impotencia me hacían presa. Y lo peor que esta vez no era obra de Frau Neumann, sino de Aníbal. Lo odié en ese momento. Él había ordenado que se me diera el trato de prisionera. ¿Quién otro? En aquella casa nadie más tenía autoridad. Agneta jamás me haría caso, si bien todo lo que hacía era mirarme con desprecio y realizar a regañadientes lo que le pedía. «Noe, quítate la venda de los ojos. Él no es lo que crees. Has vivido engañada. Es igual de pérfido que su madre». Porque si no fuera así, porque si fuera todo lo amable, amoroso y preocupado que yo había creído, no me mantendría allí a merced de esos demonios. Y se había marchado de pronto, así, sin despedirse. Solo me había dejado ese anillo y esa nota. Ni siquiera tenía certeza de la fecha de su regreso. Había desaparecido con la bruma. El juego, «su» juego, había terminado.

Contemplé mis muñecas. Ahí estaban las cicatrices, para recordarme mi lacerado amor, mi desesperación ante la idea de perderlo, de verme sola sin ese hombre que lo era todo para mí. Era el arranque demencial de una criatura inestable. Yo lo hice por ilusa. Porque pensaba que el suicidio era la única salida. Sin él… nada tenía sentido.

Pero algo curioso me sucedió en esta ocasión. Tuve ganas de arrancarme el dedo a dentelladas y arrojarlo al mar que estallaba contra el roquerío. No quería nada que me recordara a él… a quien no me amaba como yo sí. Era un falso. Un mentiroso.

Acepté la orden de Agneta y me di un baño de tina. Me restregué tanto la piel que estuve a punto de sacármela a pedazos. No lloré, aunque las lágrimas caían solas, irreprimibles, por mis mejillas. Deseaba eliminar toda su esencia, todo rastro de su vehemencia. Me jaboné fuerte la entrepierna sin importar si me lastimaba.

Estuve horas allí, en un intento desquiciado de borrar sus huellas dejadas en mi piel, que se tornó rubicunda y helada. Y cuando conseguí superar la obsesión, mientras mi labio inferior temblaba y mis lágrimas se habían agotado, regresé a la alcoba y saqué de cuajo las sábanas que ambos habíamos ensuciado con nuestra pasión y los arrojé por el balcón. Luego fui por mi cuaderno de dibujo y también lo aventé al mar, cuyas aguas espumosas lo mecieron y lo arrojaron a su vez contra el roquerío para, terminar, arrancando cada una de sus hojas. La silueta bosquejada de Aníbal, tendido en la cama, finalmente desapareció de mi vista.

Quise arrojar el anillo, pero no pude. Y lo dejé ahí, en mi dedo, en una íntima esperanza de que estuviera equivocada. Tal vez solo era otra actitud caprichosa de mi parte, muy visceral e impulsiva, sin embargo, lo que sentía en ese instante nacía del nudo de mi pecho, de la decepción, y era muy real. Demoledor. El corazón se me estaba cayendo a pedazos y sus pedazos, con el borde irregular de un espejo roto, se me estaban incrustando en las plantas de los pies.

Me aferré a los abarrotes del balcón mientras lloraba. Antes había gritado hasta quedar ronca. El sonido del mar era un concierto del inframundo. Me encogí como si fuera un feto en el vientre materno. Buscaba su calor. Ansiaba sentirme protegida. Pensé en tía Alessandra. Pero ella tampoco me quería. No la necesitaba. Ni a ella ni a Aníbal. Saldría sola adelante sin ayuda de nadie. Claro, si antes no me lanzaba de una vez por ese balcón y acababa con mi existencia. Para que el mar destrozara mi cuerpo. Como lo hizo con el cuaderno de mis dibujos momentos atrás.

Cuando mis fuerzas se agotaban, siempre llegaba la resignación. Volví a comportarme como al principio. Esa parte rebelde de mí desapareció y no me levanté de la cama. Había veces que ni siquiera probaba alimentos. Y esta vez, no porque se vieran u olieran mal. Se me cerró la boca del estómago. Estaba como aturdida, preguntándome si realmente había compartido aquel lecho con Aníbal o lo había soñado. Miraba la argolla y más lágrimas se desbordaban por mi cara. Pero no era capaz de arrancármela. No podía. «Aníbal vendrá, lo sé…».

Gertrud se materializó una de esas tardes. Venía de un mundo que marchaba deprisa, infatigable, lapidario. Era primavera o verano. Ella vestía un traje de dos piezas con líneas negras verticales, demasiado extravagante para su opaca personalidad. Se había teñido de un color rubio ceniza el cabello como si fuera poco. Era otra Gertrud, en realidad, mucho más animada y juvenil. ¿Era carmín lo que llevaba en los labios? Trasuntó la atmósfera con su perfume dulce. Su felicidad radiaba por todos los poros, abofeteando mi apatía. Ahora era yo quien expresaba hiel y desconcierto. Los papeles se habían cambiado.

Dejando caer un vestido a los pies de la cama, declaró:

—Vístete. Me acompañarás.

Me incorporé un poco más, medio de lado. ¿Realmente esa era Gertrud?

—Frau Neumann juzgó que ya era tiempo de levantarte el castigo —Al notar que no me movía—: ¿Qué esperas? No tengo todo el tiempo del mundo para perderlo contigo.

—¿Y Aníbal?

—Para ti, Herr Neumann. Ahora es un hombre casado y le debes respeto.

¡¿Qué?!

—¿Qué estás diciendo? —Era una broma. Una mala broma, claro.

—No te hagas la tonta. Sabías bien que él se casaría algún día con Fräulein Liesel. ¿Qué te sorprende ahora?

Seguía escéptica. Esa broma había dejado de ser tal. Gertrud se estaba pasando. Pero nada de eso debía sorprenderme. Siempre fue una serpiente venenosa por mucho que ahora quisiera disfrazarse de dama distinguida.

—De verdad, Gertrud, ya basta. Aníbal no se ha casado. Él estuvo aquí, conmigo. Hicimos muchas veces el amor en esta cama. Mira. Este anillo me lo dio porque nos vamos a casar.

Gertrud, sin bajar la guardia, gesticuló un mohín irónico y sonrió con desdén.

—Sí que estás mal. ¿Acaso mucho encierro le cortó el oxígeno a tu cerebro? Ya, y no me hagas perder más el tiempo que debo llevarte a la peluquería. Frau Neumann dijo que ese cabello debe desaparecer. Ya no eres ninguna niñita para llevar trenzas.

—¿Mi cabello?, no, no me lo voy a cortar. A Aníbal le gusta así.

—Deja de tutear a Herr. No seas irrespetuosa.

—¿Dónde está él? Quiero verlo.

Volvió a lanzarme una sonrisa despectiva. Esa manía de atormentarme.

—¿En qué mundo vives? Definitivamente tú eres tonta —exhaló—. Estamos en guerra y es lógico que esté cumpliendo labores militares. Lleva semanas en Polonia.

—¿Estamos en guerra?

¡Cómo! ¡Cuándo!

—¿Agneta, es que tú no la has enterado de nada a esta niña? —Medio giró para interrogar a su hermana, que apareció de pronto.

—No lo creí necesario.

Gertrud volvió a clavar su mirada sardónica sobre mí.

—Francia e Inglaterra le declararon la guerra a Alemania. Lo bueno de todo es que estamos lo suficientemente preparados para enfrentar al enemigo. No tenemos nada que temer. El Führer lo dijo: debemos confiar.

—¿Qué día es hoy?

―Dos de Noviembre.

Era horrible. Había una guerra. Otra más. Pensé en Aníbal. Él estaba allá… Tragué saliva.

—¿Qué te pasa? Bah, ni que me importara lo que pienses. Te daré cinco minutos para que te pongas ese vestido. Y si no ha sido así para cuando vuelva a entrar, te llevaré del pelo como estés.

—Después de la peluquería, ¿dónde me llevarás?

Gertrud inspiró en el límite de su paciencia.

—Frau Neumann está de un humor excelente y le pareció provechoso aceptar en tu lugar una invitación a cenar con el Reichsführer Himmler.

—¿Himmler?

—Eso es tener suerte, niña. Nada menos que el brazo derecho del Führer. ¿Qué hiciste para que se fijara en ti?

No era envidia genuina, sino sadismo puro. No creía que aquel importante jerarca tuviera buenas intenciones conmigo, ya que era un hombre casado. Seguro era para pasar el rato y listo. Igual como lo hizo Aníbal en el pasado. Así terminan las de mi tipo: siendo basura desechable.

—No me pondré nada y mucho menos iré contigo. Todo lo que me has dicho no es más que una vil mentira para atormentarme más. Así que vete y déjame tranquila.

Le arrojé a la cara el vestido verde petróleo, y ella frunció la boca pintarrajeada conteniendo la rabia.

—Te vas a poner esto calladita y harás lo que te diga. No me provoques, italiana, que acá no está Herr Neumann para defenderte… ¡Ah, no, de verdad que está en el frente y después regresará con su esposa!... Ilusa. Necia. ¡Puta!

Esta vez fue ella quien hizo blanco en mi rostro, al devolverme el vestido, mientras los ojos se me iban humedeciendo.

Casado…

Aníbal se había casado… ¡con otra!

Miré el anillo en mi dedo. Era cobarde. No me atrevía a quitármelo. Una lágrima rodó silenciosa.

Me vestí. Había perdido unos cuantos kilos en esas semanas, pero la tela satinada se amoldaba como una segunda piel a mi silueta juvenil. Era nuevo. De diseñador. Me hacía ver más adulta, más mujer. Volvió a entrar y me ofreció unos zapatos de tacón alto.

—No te preocupes del cabello. Ya te dije que pasaremos a la peluquería. —Se miró también en el espejo frente al cual yo estaba parada, contemplando con tristeza mi silueta. Se masajeó el cabello teñido al tiempo que decía—: Creo que yo también necesito retocarme un poco. Seguro que Pauls se impresionará. Ahora vamos.

—¿Quién es Pauls?

—Qué fastidiosa te pones con las preguntas. Pauls es mi novio. Acaba de alistarse en la Wehrmacht.

Qué me importaba a mí ese tal Pauls, en realidad. Yo continuaba estando perpleja y dolida. Seguí a Gertrud fuera de la casa. El cuidador estaba en la entrada con la escopeta entre las manos. Agneta me dedicó su última mirada virulenta.

Yo no pensaba. Ni sentía. Solo obedecía como una máquina. Nada de aquello era real. Todo era un delirio perverso nacido de mis privaciones. Gertrud jamás lució feliz ni se arregló tanto. Y ese vestido que yo exhibía, confeccionado por el mejor diseñador de París, también formaba parte de ese juego mental.

¿Pero el sonido cercano del mar? Escucharlo me hizo revivir a Aníbal sentado en la arena tibia y yo ahí, jugueteando con las olas que se precipitaban sobre mis pies descalzos.

De pronto dejé de comportarme como una máquina y corrí hacia él, sin mirar atrás, sin oír las voces agitadas, al viejo advirtiéndome que no diera un paso más o dispararía. Pero el mar estaba allá abajo, azotando el despeñadero, enmarcado por los cielos grises. Entonces aquel estruendo me llegó nítido y frené, petrificada por el miedo.

—¿Qué has hecho, Ralph? —gritó Gertrud—. ¿Es que te has vuelto loco? ¿Por qué disparaste?

—No sé. Me puse nervioso. Lo siento.

—Si dejaras de beber…

Yo seguía escuchando el mar. Estaba cerca. Demasiado cerca. Pero ya no podía ir hasta él. Perdí fuerzas. Me desangraba por la espalda. Mi corazón había estallado en mil pedazos.

Me convertí en un espectro. Mi deseo más oscuro por fin se había cumplido.




Capítulo 14







Enzo no se había movido del sillón y contemplaba con leves suspiros involuntarios el barquito arrugado del papel. En cuanto sintió el crujido de la puerta del dormitorio de Noelia, elevó sus ojos miopes y la descubrió, para su alegría, materializada en el umbral. La joven avanzó en su dirección con la mirada vidriosa.

—Abrázame, abrázame fuerte, por favor.

Enzo se levantó de golpe y la recibió en sus brazos.

—¿Qué le ocurre, Noelia? ¿Se siente enferma? No ha querido salir de su dormitorio en todo el día. Me ha tenido muy preocupado.

—No puedo arrancarme este amor que me está matando —sollozó sin mirarlo.

—¿Cómo?

—No me preguntes, por favor, solo abrázame.

Del sitio silencioso, del suelo de la tierra, se alza, como en un sueño, tu boca enamorada. Cuando giran las nieblas tardías, ¿quién estará junto al farol contigo, Lili Marleen, contigo Lili Marleen?

En esa época, Noelia estaba con muchos calores nocturnos y Rosetta se quejaba de su apariencia lánguida. Le había pedido al doctor Fantini, quien había tenido la gracia de visitar a Pío XII en cierta ocasión, que la revisara esperando que hallara la causa. Pero Noelia estaba sana para el desconcierto de todos. Quizá afectada un poco de los nervios, como muchos en esa ciudad. Rosetta no se conformó y junto a sus oraciones y sus velas, comenzó a darle infusiones para la tristeza, el mal de ojo, el pecho, los agobios, las constipaciones, el estómago y el mal de amores, siguiendo los consejos de Carmenta.

—¿Acaso no estarás enamorada, ragazza? —le preguntó un día, sentada a su lado.

—No lo creo —contestó el miope que no se apartaba de su lado mientras veía frustrado sus anhelos de conquistar su corazón—. Noelia no ha tenido novio. Quizás se sienta solita.

—¿Quieres decime qué te ocurre? —insistió Rosetta—. El médico no te encontró nada. Necesito que me digas qué te ocurre o le diré a nuestro padre que no te estás alimentando bien. ¿Cuánto peso has perdido? Te volverás un esqueleto si no comes.

A pesar de las advertencias, incluso de la posibilidad de ser recluida en un convento de Roma, Noelia mantenía los labios sellados. Y Rosetta, resignada, continuaba dándole a beber sus infusiones, cuyas hierbas Enzo salía a conseguir con la premura de estar realizando la más importante de las diligencias.

Pero una de esas tardes, Enzo apareció sin las hierbas y a punto de un infarto. Tuvo que tomar bocanadas de aire antes de declarar:

—¡Los aliados han desembarcado en Sicilia y en Nápoles la población se ha levantado contra el abuso de los alemanes! ¡Hombres, mujeres, niños y ancianos, pobres y ricos, equipados con pistolas, escopetas, viejos fúsiles, cuchillos, cócteles Molotov y bombas caseras, se han volcado a las calles! ¡Es horrible!

Rosetta regresó por un vaso con agua y se lo pasó.

—Solo espero que no le ocurra nada malo al bruto de Alonzo. Conseguí que no lo fusilaran, pero no es fácil convencer a los alemanes. Tuve que recurrir a la iglesia por ayuda.

—Y no le he contado lo peor, doña Rosetta. Ocho personas fueron fusiladas frente a los muros del Palacio del Almirantazgo y los alemanes registraron muchas casas, algunos palacios y los negocios tras romper los cierres, capturando a más soldados italianos que se habían hecho pasar por civiles y a uno de los cuales dieron muerte en la Avenida Rettifilo.

Rosetta se persignó.

—Cristo bendito. Qué terrible. Ojalá nada de eso pase acá. Este es un lugar tan tranquilo, que la guerra parece demasiada lejana —movió la cabeza—. Y esta muchacha con sus agobios. Porque a mí nadie me quita de la cabeza que ha vuelto a ser la Noelia melancólica que se vino de Alemania. Y para ese mal solo el tiempo y nuestros cuidados es la mejor medicina.

Enzo se acabó las últimas gotas de agua.

—Aún queda Melisa. ¿Quiere que se la prepare?

—Te lo agradecería. ¡Qué haríamos sin ti, querido Enzo!

A la hora de la siesta, Rosetta estuvo rezándole a la imagen de yeso de la virgen que mantenía en un pequeño altar con flores y velas en un rincón de su dormitorio, mientras el miope, devoto, colocaba paños fríos en la frente de Noelia, cuya piel sin color se había perlado con gotas de sudor mientras susurraba el nombre de Aníbal.

Alessandra, la hermana menor de su padre, se presentó algunos días después. Rosetta estaba tendiendo unas sábanas al costado de la casa. Era una tarde nublada y fría. Había nevado en las montañas. A las seis repicarían las campanas de la iglesia, invitando a misa.

—Hola, Rosetta.

Se azoró. La mujer vestía un gracioso sombrerito negro con rejilla y un traje grisáceo de dos piezas demasiado avejentado para sus cinco décadas.

—¡Tía Alessandra!

—Quería Rosetta. ¿Cómo estás? —Reprimió una mueca—. Disculpa por no haberte dado noticias mías en todo este tiempo. He estado muy ocupada.

—Pensé que no volveríamos a saber de usted. Pero entremos, por favor. Aquí está muy helado. ¿Quiere algo? ¿Té, café…?

—No, gracias. No tengo mucho tiempo, Rosetta. Solo he venido por Noelia y me voy.

—¿Qué?

Alessandra suspiró.

—Primero hablé con Mario, así que no debes preocuparte. Y él piensa como yo: Noelia debe regresar a Alemania.

Tras salir de su escepticismo, replicó:

—¿Después de tres años se preocupa por Noelia? Antes le resultaba muy malcriada y cuando comenzó a darle dolores de cabeza, la envió de vuelta. Y discúlpeme que sea tan sincera, pero no olvido en qué estado regresó mi pobre hermana y no sé si aún esté del todo recuperada.

—Tú no entiendes. Noelia no puede estar aquí. Tengo órdenes claras y si no cumplo, podría perder mi puesto de ama de llaves que tanto esfuerzo me ha costado mantener.

—¿De quién? ¿De mi padre?

—Ya te dije que estaba de acuerdo.

—Me habla como si Noelia tuviera dueño.

Hizo una pausa y una honda exhalación escapó del pecho de Alessandra.

—Pues lo tiene. Su dueño es un alemán muy importante. ¿Por qué crees que pude cruzar casi toda Europa sin problemas para llegar hasta aquí?

—¿Qué dice? ¿Y papá apoya todo esto? —arrugó el entrecejo, consternada.

—Déjame verla.

—No la apartará de mi lado. No lo permitiré.

—Por favor, Rosetta. No hagas esto más difícil.

Recordó la tristeza que Noelia se trajo de Alemania y al fin no se opuso al deseo de su tía.

—Noelia…

—Tía Alessandra.

—Vine por ti. Regresarás a la casa de la playa. Herr Neumann está muy disgustado conmigo porque me culpa de la vida frívola que llevas en este pueblo. No quiere que estés aquí y habló con tu padre en Roma. Mario está de acuerdo. Pero debemos viajar antes de que todo se complique más.

—¿Y su esposa?

Alessandra suspiró.

—Es un matrimonio de apariencia. Liesel está viviendo con sus padres en Baviera y casi no se ven. Ese hombre no ha dejado de pensarte, por eso vino a Italia luego de obligarme a darle tu paradero.

—Frau no lo permitiría.

—Ya lo hizo. Su nuera la tiene muy decepcionada. No ha sido capaz de darle un heredero y ve que Herr Neumann se aleja más y más de ella. De hecho, ni siquiera fue a saludarla en su cumpleaños y luego él se justificó diciendo que tenía muchas ocupaciones con el asunto de la guerra y que cuando pudiera la vendría a visitar. Pero lleva meses sin hacerlo y Frau se siente abandonada, temiendo todo el tiempo que su hijo muera en alguna batalla. Herr Neumann no le perdona que lo hubiera separado de ti. —Le cogió la mano—. Y por mi parte, prometo dejarte ser la malcriada de siempre. No te lo reprocharé ni reclamaré. ¿Te irás conmigo? ¿Podrás disculparme por no ser todo lo amorosa que debía ser contigo?

Se incorporó, cogió el carrusel y asintió en silencio.

Era su mayor anhelo.

Rosetta estaba rodeada de sombras y la voz pastosa de una mujer cantando en alemán sonaba en el radio. Enzo, envuelto en una bufanda y en un grueso abrigo marrón, entró en la casa llevando las hierbas para los males de Noelia. Rosetta se enjugó el lagrimal y se sonó con la punta de su delantal.

—¿Qué pasa, doña Rosetta? —Tuvo un mal presentimiento. Dejó las hierbas en la mesa con el corazón en la boca —¿Le ocurrió algo a la niña Noelia?

Rosetta denegó.

—Se fue, Enzo. Vino tía Alessandra y se la llevó.

El miope tragó saliva.

—¿Dónde… dónde se la llevó?

—A Alemania.

¿Alemania?

Enzo retrocedió moviendo la cabeza.

—No puede marcharse así. Debo evitarlo. No puede abandonarme. ¡Yo la amo!

—¡Enzo! ¿Dónde vas?

El hombre se precipitó fuera de la casa, voló por la escalera y corrió por calle bajo los ligeros copos de nieve que habían comenzado a caer tras la partida de Noelia. Algunos lo vieron marchar hacia el río, en cuyo borde se arrodilló, sacó del bolsillo de su abrigo el papel arrugado con el barquito y una argolla de oro, y lloró con la amargura de un niño. Sin sentir vergüenza, ni pudor. Luego fabricó con el papel el mismo barquito que navegaba con suaves trazos, colocó en él la argolla y lo abandonó sobre las gélidas aguas para que viajara hacia el mar de Hamburgo.

Cuando giran las nieblas tardías, ¿quién estará junto al farol contigo, Lili Marleen, contigo Marleen?
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SILENCE EN EL ÚLTIMO INVIERNO
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